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 En mars 2023, la Dre Anissa Haddadi a organisé une conférence avec le Centre

colonialité, 
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d’études postcoloniales de l’université Goldsmiths de Londres, intitulée « Pensée 
décoloniale et événements révolutionnaires », à laquelle le Dr Jabr a participé. 
Cet événement a donné lieu à l’entretien qui a suivi en juin 2025. Les 
communications de la conférence devraient paraître en 2026 dans un numéro 
spécial de la revue *Interventions* intitulé « (Dé)pensée coloniale et événements 
révolutionnaires ». Cependant, en raison du génocide en cours en Palestine, 
*Interventions* a accepté de publier cet entretien avant la parution du numéro 
spécial.

Anissa Haddadi : Bonjour, Dr Jabr. Merci d’être parmi nous et de prendre le temps de 
nous accorder cet entretien. Je commencerai cet entretien en vous posant des questions 
sur
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un autre médecin, le Dr Frantz Fanon. Beaucoup de gens vous considèrent comme 
l’héritière de Frantz Fanon, compte tenu de l’orientation anticolonialiste de votre 
travail et des combats que vous avez menés. Alors, quelle a été votre première 
rencontre avec Frantz Fanon et ses idées ? Que s’est-il passé ? Qu’avez-vous ressenti 
? Quels points communs et quelles différences avez-vous remarqués ?

Dr Samah Jabr : Je vais essayer de vous donner une réponse honnête ; je ne me 
souviens pas de la première fois. Et je me demande maintenant pourquoi je ne me 
souviens pas de cette première rencontre. Je me souviens qu’on m’avait offert *Les 
Damnés de la Terre* lorsque j’étais étudiante en médecine. Cependant, je n’ai peut-
être commencé à le lire qu’après avoir décidé de me spécialiser en psychiatrie. Je ne 
sais pas avec certitude si je l’ai lu au cours de ma cinquième année de médecine ou 
immédiatement après avoir obtenu mon diplôme. Ce que je sais, c’est que lorsque j’ai 
lu Fanon, ses idées – tout me semblait très familier, comme si je les avais déjà 
connues ; cela ne m’a pas surprise. J’ai lu divers textes de Fanon à différentes étapes 
de ma vie, et à chaque fois, ses idées m’ont paru très familières. Quand je dis « 
familières », je pense au silence imposé, à l’aliénation des colonisés, à la mise en 
garde contre le fratricide et au rôle de la bourgeoisie : tout cela m’a instinctivement 
interpellé.

J’ai eu le sentiment que son œuvre légitimait mes propres réflexions en tant que 
médecin, puis en tant que psychiatre, d’autant plus qu’elles ne sont souvent ni 
acceptées ni adoptées par les institutions officielles de santé mentale. Le lien direct 
qu’il a établi entre politique et psychiatrie est généralement mal vu par ces 
institutions, qui semblent déterminées à maintenir la santé mentale hors du domaine 
politique. Je suis fermement convaincu que c’est une erreur et que cela contribue au 
processus de pathologisation. Lorsque j’ai découvert Fanon, j’ai trouvé un point 
d’ancrage qui étaye mes arguments et m’aide à comprendre que nous devons remettre 
en cause la surpathologisation qui survient lorsque nous dépolitisons. J’ai pris 
conscience que notre besoin de nous opposer au système est légitime. Travailler dans 
un environnement où l’oppression systémique est si sévère que l’on se retrouve dans 
le ventre de la bête nous apporte des compréhensions similaires. Fanon nous sert de 
figure de référence. Cependant, nous avons tous deux hérité de cette expérience plutôt 
que de sa pensée. Je m’ancre sans équivoque dans sa pensée. Je m’ancre également 
dans les idées des psychologues et chercheurs de la libération d’Amérique latine, tels 
qu’Ignacio Martín Baró et Paulo Freire.

Cependant, deux questions me troublent au sujet de Fanon. En ce qui concerne 
les différences, une chose qui me pèse lourdement à l’esprit est que nous n’avons 
aucune trace de sa mention de l’occupation israélienne de la Palestine. N’a-t-il 
rien dit à notre sujet ? À propos de notre système colonial, de sa violence et de sa 
pathologisation ? Dans mon livre, je pose ces questions et j’émets des hypothèses 
sur ce qu’il aurait pu dire, en cherchant une résolution imaginaire à cette question 
tacite (voir Berger et Jabr 2021). Cependant, à la fin du chapitre, je reconnais que 
nous n’en savons tout simplement rien. Une autre différence que je note avec 
Fanon concerne le rôle de la foi dans nos luttes de libération, en particulier 
aujourd’hui alors que j’observe comment
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1 Voir par exemple « 
Thérapie sociale dans 
le service des hommes 
musulmans,  difficultés 
méthodologiques » et « 
Lettre à Ali Shariati », 
qui laissent entrevoir la 
vision de Fanon selon 
laquelle la religion et 
la politique sont deux 
domaines distincts, 
ainsi que son aversion 
pour le mélange entre 
religion et politique 
(Fanon 2021, 266–280, 
486–
488).
2 Voir par exemple 
« L’Algérie dévoilée 
» (Fanon 1965, 35–
67).
3 Voir par exemple « 
De la violence » et « 
La spontanéité : ses 
forces et ses faiblesses 
d » (Fanon 1967, 61–
106, 111–
147).

Les Palestiniens puisent leur force dans la foi et la religion islamique leur apporte 
l’endurance, la fermeté et le courage nécessaires à beaucoup pour affronter l’injustice 
et rester résolus, malgré les horreurs qui s’abattent sur nous. Cela m’amène donc à me 
poser la question suivante : pourquoi Fanon n’a-t-il rien dit sur le rôle de la religion en 
Algérie alors que les gens se qualifiaient eux-mêmes de moudjahidines, et bien qu’il 
ait écrit pour le journal Al Mujahid ? Les rares fois où il évoque le rôle de la religion, 
c’est lorsqu’il raconte son expérience de psychiatre à Blida-Joinville, où il a constaté 
que les gens avaient besoin d’une activité culturelle différente, en accord avec leur 
religion.1  Il n’aborde donc pas directement l’aspect politique de la religion ; il se 
concentre plutôt sur son rôle dans les soins de santé mentale. Un autre point concerne 
sa conception du dévoilement des femmes. Il considérait le voile comme un acte 
politique, ignorant totalement sa signification religieuse.2

De plus, dans *Les Damnés de la Terre*, il note que les populations rurales étaient 
plus engagées dans la lutte de libération. Il interprétait leur engagement comme lié à la 
question de la classe sociale (la paysannerie se situant « en marge du système de 
classes ») et à la relation entre la paysannerie et son attachement au territoire.3  Bien 
que je ne sois pas un expert en histoire algérienne, je comprends que, dans les zones 
rurales, il existait une éducation islamique proactive considérable qui donnait aux 
gens les moyens de supporter les conséquences de la confrontation. Ainsi, dans 
l’ensemble, j’ai du mal à comprendre comment il a pu rester en Algérie, y vivre, 
travailler avec la population, sans aborder le rôle de la foi dans la mobilisation et la 
pérennisation de la lutte anticoloniale. J’ai l’impression qu’il manque quelque chose 
dans l’héritage qu’il nous a laissé.

AH : C’est intéressant que vous souleviez ce point, car de nombreuses recherches ont 
été menées sur les classes urbaines qui ont œuvré pour le FLN. En revanche, au-delà 
de notre mémoire collective, nous disposons de très peu d’informations sur ce qui a 
motivé les populations rurales à rejoindre la lutte armée de libération. Comment cela 
s’est-il passé ? La religion a-t-elle joué un rôle ? Qu’est-ce qui les a poussés à 
abandonner toute prudence ? Nous l’ignorons. Cela est d’autant plus déroutant 
qu’elles ont constitué l’épine dorsale de notre lutte armée. En ce qui concerne le 
silence de Fanon sur le rôle de la religion, je suppose que ce silence s’explique par des 
divergences politiques internes entre factions rivales au sein du FLN concernant le 
rôle de la loi islamique dans l’Algérie post-indépendance ; je pense que Fanon 
souhaitait un État laïc qui affirmerait la séparation des pouvoirs étatiques et religieux ; 
toutefois, ce n’est là qu’une supposition personnelle.

Pour en revenir au point de rupture qui s’est créé entre les élites nationalistes du 
FLN et la paysannerie, tel que l’évoque Fanon dans *Les Damnés de la Terre*, 
nous manquons d’informations substantielles. En fin de compte, je pense que ce 
manque de connaissances s’inscrit également dans la stratégie postcoloniale 
d’effacement. Il serait trop dangereux pour nous de reconnaître la nature rebelle 
de notre
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peuple, de réaliser qu’il n’est pas nécessaire d’avoir suivi un parcours scolaire 
formel pour lutter contre le colonialisme, l’injustice ou le racisme, et pour 
provoquer un changement radical dans la relation entre les dominants et les 
dominés. Cela renvoie à ce que disait Fanon : à un moment donné, on se lance 
dans la lutte parce qu’on ne peut plus respirer. De plus, l’absence d’écrits publiés 
sur la position de Fanon concernant l’occupation illégale de la Palestine ne 
signifie pas qu’il ne soutenait pas la libération palestinienne. Je trouve 
particulièrement insultant que certains chercheurs se servent de cette lacune pour 
tenter de nous convaincre que Fanon n’aurait pas soutenu le droit des Palestiniens 
à la lutte armée.

SJ : Nous savons, d’après ses écrits, qu’il s’intéressait au panafricanisme et à d’autres 
luttes. Alors que d’autres révolutionnaires de son époque, tels que Che Guevara et 
Malcolm X, se sont rendus en Palestine, y ont exprimé leur solidarité et se sont 
adressés au peuple palestinien, il ne l’a pas fait pendant son séjour en Algérie. 
L’Algérie n’était pas indifférente à la Palestine, et il a vécu tant en Algérie qu’en 
Tunisie, au sein d’une communauté préoccupée par la Palestine ; là encore, cette 
lacune dont nous avons hérité sur cette question est assez étrange.

AH : J’aimerais passer à la deuxième question et aborder un paradoxe que j’ai observé 
dans l’épistémologie et la praxis occidentales. Les travaux du mouvement anti-
psychiatrique, qui prônent une réorientation de notre compréhension de la psychiatrie 
et soulignent son rôle potentiel en tant qu’agent de libération politique – notamment 
ceux de R.D. Laing, Deleuze et Guattari –, occupent une place centrale dans les 
domaines de la psychanalyse et de la pensée critique. Pourtant, lorsque l’on examine 
la psychiatrie en tant qu’institution, on constate qu’elle n’a absolument pas suivi cette 
voie. J’ai observé un paradoxe similaire dans le milieu universitaire, ce qui m’a 
d’ailleurs poussé à le quitter. D’un côté, les établissements d’enseignement supérieur 
néolibéraux reproduisent les structures de pouvoir du capitalisme racial. De l’autre, ils 
proposent des cours sur la pensée décoloniale et antiraciste. En théorie, ces institutions 
soutiennent les idées décoloniales, mais nous avons vu des universités appeler la 
police pour faire arrêter des étudiants qui protestaient contre le génocide des 
Palestiniens à Gaza par Israël. Ce sont les étudiants américains qui ont été les plus 
touchés, mais même en Europe, des universités ont appelé ou menacé d’appeler la 
police pour les réduire au silence. Je m’attendais sincèrement à une grève mondiale 
des professeurs pour protester contre le recours à la violence par les universités, qui 
réduisent au silence, criminalisent et pathologisent la résistance des étudiants. J’ai en 
effet été choqué par l’absence de grèves générales dans de nombreux domaines. Ma 
question à vous, en tant que psychiatre, est la suivante : comment expliquez-vous ce 
paradoxe ?

SJ : C’est vrai.
Avant toute chose, je voudrais aborder deux aspects essentiels. Historiquement, 
contrairement à ce que l’on pourrait croire, les professionnels de la santé mentale, les 
psychiatres et les médecins ont, à bien des égards, soutenu le colonialisme et le 
racisme depuis l’époque de l’eugénisme, en décidant quelles nations devaient se 
reproduire et lesquelles ne le devaient pas, et en déterminant quels individus étaient 
jugés supérieurs en fonction
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de leur biologie. De plus, la pseudoscience connue sous le nom de phrénologie a 
conduit des scientifiques blancs à voyager dans diverses régions du monde, à collecter 
des crânes et à conclure que certaines nations pouvaient être aptes à l’esclavage car 
des caractéristiques spécifiques de leurs crânes suggéraient qu’elles pouvaient être « 
domestiquées ». Ce concept était alors accepté comme scientifique. Par ailleurs, des 
tests standardisés menés par des psychologues et des statisticiens visaient à démontrer 
la supériorité des hommes blancs sur les personnes de couleur en Algérie. En Algérie, 
on a connu l’expérience de l’« École d’Alger de psychiatrie », fondée par Antoine 
Porot et ses collègues, qui affirmaient la déficience biologique des Algériens et 
utilisaient cette infériorité inventée pour légitimer l’occupation du pays et la brutalité 
du système colonial. Historiquement, ces scientifiques, chercheurs et professionnels 
de la santé mentale étaient des instruments au service du pouvoir colonial. Par 
exemple, ils remettaient en cause la maternité des femmes algériennes et leur capacité 
à être mères, à aimer, à éduquer et à élever leurs enfants. Aujourd’hui, la maternité des 
Palestiniennes et des Libanaises du Sud est remise en cause parce qu’elles dissimulent 
leur douleur pour protéger la fierté et la dignité nationales. Ces femmes cachent leur 
douleur face à la perte de leurs enfants, et par conséquent, leur maternité est 
considérée comme insuffisante.

Peut-être que plus les individus sont intégrés au sein d’organisations, plus ils sont 
enclins à se conformer aux normes sociales du pouvoir. Quelques individus pourraient 
sortir des sentiers battus et remettre en question ces pratiques. À travers mon 
expérience professionnelle en tant que médecin et psychiatre, j’ai observé le silence et 
la répression de la part des institutions de santé mentale concernant la Palestine. Cette 
hypocrisie a été mise en évidence lorsque la guerre en Ukraine a éclaté, car ceux qui 
étaient restés silencieux sur la Palestine ont commencé à évoquer le traumatisme du 
peuple ukrainien, en employant un langage virulent contre la Russie – un langage qui 
n’a jamais été autorisé concernant les Palestiniens ou le traumatisme politique infligé 
par Israël. Lorsque le traumatisme est dépolitisé, en particulier le traumatisme 
colonial, il peut être confondu avec un dysfonctionnement personnel. Par conséquent, 
les professionnels de la santé mentale peuvent recevoir pour consigne de traiter ce qui 
est perçu comme un dysfonctionnement personnel d’une nation colonisée, ce qui sous-
entend que tous les individus évoluant dans ce contexte sont dysfonctionnels en tant 
qu’êtres humains.

Cette « omerta » pose un défi majeur à notre approche de la profession. Pourquoi ? 
Elle découle de l’ordre mondial et des dynamiques de pouvoir. Même si nous n’en 
avions pas conscience auparavant, au cours des 20 derniers mois – 600 jours –, nous 
pouvons désormais voir clairement que les régimes officiels et les gouvernements des 
soi-disant démocraties libérales s’organisent pour protéger Israël. Ils ont tout intérêt à 
préserver Israël et à maintenir son existence malgré les préjudices que ce pays 
continue de s’infliger à lui-même et les nombreuses situations qui sapent les principes 
et les règles mêmes établis par les démocraties occidentales, tels que le droit 
international, les pactes et les droits de l’homme. Pourtant, officiellement, les 
gouvernements occidentaux continuent de défendre les crimes de guerre et les crimes 
contre l’humanité commis par Israël. Bon nombre d’institutions de ces soi-disant 
démocraties
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se contentent de suivre les politiques gouvernementales, notamment les universités, 
les établissements médicaux et autres. Il y a un manque de pensée révolutionnaire au 
sein de ces institutions, ce qu’elles considèrent, je pense, comme une menace pour 
leur stabilité. Les idées révolutionnaires, comme celles de Fanon, sont souvent 
perçues comme menaçantes. Lorsqu’on y fait référence dans certains milieux 
universitaires, comme vous l’avez précédemment souligné, elles sont fréquemment 
utilisées pour donner une fausse impression de cosmopolitisme, faisant paraître les 
institutions plus dynamiques et ouvertes. Cependant, cela ne change en rien les 
pratiques sous-jacentes de racisme, de pouvoir et de domination. Au cours des vingt 
dernières années, ce paradoxe est devenu de plus en plus évident.

AH : De mon point de vue, il semble que l’approche néolibérale et l’acceptation 
superficielle de la pensée décoloniale, du moins en apparence, s’inscrivent dans un 
mécanisme qui capte le désir révolutionnaire : les établissements d’enseignement 
supérieur nous permettent de nous confronter à des idées révolutionnaires, mais 
uniquement sous la forme d’un exercice intellectuel totalement déconnecté de la 
réalité de ce que cela signifie et de ce que cela signifierait pour nous, en tant 
qu’intellectuels, de mettre en pratique la décolonialité. Par conséquent, cela s’inscrit 
dans le processus de pathologisation de la résistance. Car en fin de compte, renverser 
l’ordre colonial – ce que met clairement en évidence le génocide israélien en cours en 
Palestine, qui touche des millions de personnes – exige que la dimension intellectuelle 
de la lutte anticoloniale s’ancre dans des actions et des pratiques anticoloniales. La 
pensée révolutionnaire doit s’enraciner dans un devenir révolutionnaire réel, et non 
pas seulement virtuel. Je ne sais pas comment nous pouvons y échapper, mais pour 
beaucoup d’entre nous, la question demeure : comment passer du statut de 
collaborateurs à celui de participants actifs à la lutte pour la libération ?

SJ : Je constate qu’un nombre croissant de personnes issues de la base forment des 
groupes qui remettent en cause le courant dominant. Récemment, je me suis rendu en 
Italie pour intervenir dans différentes villes. Là-bas, j’ai rencontré des médecins – 
notamment des médecins légistes, des généralistes et des spécialistes, pas 
nécessairement des professionnels de la santé mentale – qui se sont regroupés au sein 
d’un collectif axé sur la médecine décoloniale. Ils s’efforcent d’intégrer la réflexion 
sur le colonialisme dans leurs formations et d’explorer comment mettre en pratique 
une approche décoloniale de la santé mentale dans leur travail. Ils s’appuient sur la 
situation des Palestiniens vivant sous occupation pour réfléchir aux centres de 
détention aux frontières qui traitent les réfugiés comme des détenus simplement parce 
qu’ils ne disposent pas des documents requis. Leur objectif est de développer leur 
pratique en s’inspirant des idées émanant de la Palestine. Il existe des instituts, des 
individus, des groupes et des réseaux issus de différentes régions du monde, 
notamment d’Europe, de certains pays d’Amérique latine et, parfois, dans une 
moindre mesure, du monde arabe, qui me contactent et s’inspirent de notre situation 
pour remettre en question leur discipline et la pensée dominante, ainsi que la manière 
dont celles-ci contribuent au silence et à l’aliénation. Un autre enjeu crucial réside 
dans le fait que le traumatisme colonial d’origine humaine est rarement mentionné 
dans nos textes officiels ou nos pratiques courantes. J’entends rarement une analyse 
critique fondée sur les droits de l’homme
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4 Pour Foucault, les 
savoirs subjugués sont 
des savoirs qui ont été 
ensevelis par le 
discours scientifique et 
rationaliste dominant 
sur la connaissance ; 
selon ses propres 
termes, les savoirs 
subjugués renvoient 
aux « contenus 
historiques qui ont été 
ensevelis et dissimulés 
dans une cohérence 
fonctionnaliste ou une 
systématisation 
formelle ». Voir par 
exemple , notamment 
Foucault (1980).

5 Voir par exemple 
Middle East Eye 
(2024). Le
Centre international de 
résilience de Sderot, en 
Israël, est dirigé par 
Ayelet Shmuel. Elle est 
à l’origine de l’

approche de la santé mentale proposée par les organismes officiels de santé mentale 
ou dans nos études. Elle est souvent négligée, voire totalement effacée des approches 

dominantes. Ainsi, les personnes ayant une expérience de terrain qui s’appuient sur 
leurs connaissances, leur apprentissage et leur travail pratique sont les mieux placées 

pour remettre en question notre système éducatif et partager les précieux outils 
qu’elles ont développés à partir de leurs expériences auprès des communautés 

concernées, dont beaucoup sont elles-mêmes directement touchées. Nous avons le 
potentiel de créer une épistémologie alternative à celle enseignée dans les écoles. Je 

collabore avec des chercheurs du Royaume-Uni et du Nigeria, avec lesquels je discute 
de rigueur et de justice en épistémologie. Je voudrais ici mentionner le concept de « 

savoir subjugué » de Michel Foucault (4).  Ce concept est souvent facilement écarté en 
raison de son manque perçu de validité scientifique. La réalité de l’oppression devrait 

nous inciter, en tant qu’individus, à créer des réseaux et à poser des questions 
critiques. Bien que nous puissions mener cette réflexion individuellement, elle gagne 

considérablement en impact lorsque nous collaborons avec d’autres pour examiner de 
manière critique la pertinence des hypothèses et des thèmes dominants en matière de 

santé mentale dans nos vies. Une grande partie des connaissances qui prédominent 
dans notre pratique a été générée en Occident. On parle d’expériences fondées sur des 

données probantes ; cependant, celles-ci s’appuient sur une population composée 
principalement d’étudiants universitaires blancs de sexe masculin. Par conséquent, 

l’application de ces connaissances aux enfants, aux femmes, aux personnes âgées 
réfugiées, aux personnes déplacées ou à celles confrontées à

à un siège ou à un génocide est hautement discutable.

AH : Avant de passer à la question suivante, si vous me le permettez, j’aimerais 
revenir sur le rôle de la médecine dans la construction, le maintien et la reproduction 
de la réalité coloniale. En ce qui concerne l’École de psychiatrie d’Alger, celle-ci a 
non seulement inventé une distinction biologique entre les indigènes et les Européens, 
mais elle a également établi une fracture biologique entre les populations arabes et 
kabyles en Algérie. Selon eux, le peuple kabyle était biologiquement plus proche des 
Français et ne présentait pas les déficiences mentales qu’ils attribuaient à la 
population arabe. La pénétration coloniale raciste et le recodage de nos relations 
sociales ont été intériorisés et continuent de hanter notre perception collective de 
nous-mêmes. De quelles manières la psychiatrie israélienne rationalise-t-elle ou 
utilise-t-elle sa science pour créer des divisions au sein de la population palestinienne 
?

SJ : De nombreuses façons. Prenons la déclaration d’Ayelet Shmuel, une experte 
israélienne en traumatologie, qui, lors d’une conférence publique, a affirmé que la 
société de Gaza était une société de sociopathes. Je doute qu’elle connaisse bien les 
réalités de Gaza.5  Elle a évoqué cela dès le début de son intervention, exprimant son 
malaise à l’idée de vivre à quelques kilomètres seulement d’une société de 
sociopathes. Ce que vous décrivez, c’est la politique du « diviser pour mieux régner ». 
Cette division a été perpétuée tout au long de l’histoire palestinienne par les 
occupants, d’abord les Britanniques puis les Israéliens, à de nombreux niveaux. 
Permettez-moi de vous donner un autre exemple lié au genre. Le porte-parole de 
l’armée israélienne, Avichay Adraee, avait l’habitude de publier des images de 
Palestiniens
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formatrice en 
premiers secours 
émotionnels, en 
résilience et en 
gestion du stress.

manifestantes, affirmant que les femmes qui participaient aux manifestations 
manquaient de féminité. À travers ce langage et ce discours que certaines 
personnes peuvent intérioriser, ils tentent de neutraliser 50 % de la société 
palestinienne, en entretenant l’idée que les femmes devraient être absentes des 
manifestations et s’abstenir d’exprimer leurs opinions politiques.

La remise en cause de la stratégie « diviser pour mieux régner » est également 
évidente dans le discours israélien concernant la communauté druze en Syrie et 
sur le plateau du Golan occupé. Israël prétend protéger les Druzes de la majorité 
sunnite syrienne. Il a également élaboré une stratégie discursive qui présente les 
Druzes comme étant plus proches des intérêts israéliens que des Arabes sunnites. 
Une approche similaire est également utilisée pour diviser la communauté 
palestinienne en présentant les Bédouins comme des collaborateurs volontaires du 
système colonial. Environ 1 % de la communauté bédouine a intériorisé l’autorité 
israélienne et sert dans les FDI (Forces de défense d’Israël) car cela leur procure 
des avantages personnels. Cependant, Israël voudrait nous faire croire que 
l’ensemble de la communauté bédouine le soutient. C’est faux et cela fait partie de 
l’exercice colonial du pouvoir. Tout régime colonisateur considère le peuple 
colonisé comme sous-humain. En Palestine, tout un répertoire de termes a été 
utilisé pour décrire les Palestiniens comme des bêtes sur pattes, des cafards et des 
serpents, et pour qualifier les femmes et les enfants de petits serpents ou 
d’animaux humains, comme l’a fait récemment Yoav Galland (ancien ministre 
israélien de la Défense, présumé responsable de crimes de guerre consistant à 
recourir à la famine comme méthode de guerre et à diriger intentionnellement une 
attaque contre la population civile de Gaza ; et des crimes contre l’humanité que 
sont le meurtre, la persécution et d’autres actes inhumains, commis au moins du 8 
octobre 2023 au 20 mai 2024, à Gaza). Ils considèrent l’ensemble de la société 
palestinienne comme sous-humaine. Pourtant, ils cherchent à isoler un segment 
social qu’ils présentent comme plus proche d’eux, que ce soit en inventant des 
déficiences génétiques ou sociales ou en utilisant des revendications territoriales 
pour les asservir et les employer comme sous-traitants du système colonial.

De plus, nous sommes une population très peu nombreuse résidant dans les 
territoires palestiniens. Cependant, nous sommes fortement fragmentés et catégorisés 
par des politiques telles que la division de la Cisjordanie en zones A, B et C, et les 
divisions imposées entre Gaza, la Cisjordanie et Jérusalem, ainsi que les Palestiniens 
vivant en Israël. Il existe une classification et une fragmentation importantes visant à 
favoriser des psychologies de groupe diverses, ce qui conduit souvent ces groupes à 
entrer en conflit les uns avec les autres alors qu’ils se disputent les privilèges 
coloniaux restants laissés par Israël. C’est pourquoi mon prochain ouvrage sur le 
fratricide est particulièrement pertinent ; il explore en détail la fragmentation et la 
semence des germes de discorde interne au sein de la communauté.

AH : La question du fratricide colonial et de sa récurrence potentielle après 
l’indépendance est une réalité que nous avons vécue en Algérie pendant ce qu’on 
appelle la « Décennie noire ». Je considère cette période comme un symptôme de 
notre traumatisme colonial. Le traumatisme collectif se reflète dans la mémoire 
partagée du groupe et
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implique non seulement la récurrence de l’événement, mais aussi une reconstruction 
continue du traumatisme. Il semble que durant les années 1990, nous ayons revécu un 
traumatisme collectif passé, et même aujourd’hui, cette re-vécu nous hante encore. 
Comment pouvons-nous exister en tant que société alors que nous avons peur de nous-
mêmes à cause du fratricide ?

SJ : Cette question me préoccupe beaucoup, et la psychologie de la libération m’apporte 
des éclairages précieux. Par exemple, des concepts tels que la prise de conscience 
politique et la récupération de l’histoire sont des pratiques essentielles qui peuvent nous 
aider à mieux comprendre notre réalité. La pire conséquence du manque de dialogue 
interne entre les opprimés est que nous risquons de mal interpréter nos luttes et de croire 
que nous nous battons et nous faisons du mal les uns aux autres parce que nous sommes 
inférieurs.

Vous savez, il existe de nombreuses expressions de ce genre en langue arabe, 
notamment dans les proverbes qui la régissent. Par exemple, il y en a une très simple :  جرب
 Arab Jarab »/ « Les Arabes sont atteints de gale ». Cela peut amener les gens à »/ العرب
intérioriser un sentiment d’infériorité. Cela est également évident en Palestine, où la 
communauté arabe israélienne – comme on l’appelle souvent, alors qu’il s’agit de 
Palestiniens victimes de l’occupation de 1948 – connaît le taux le plus élevé de 
féminicides. Pendant ce temps, à Jérusalem, les gens s’entretuent pour des places de 
parking. Nous devons donc nous engager dans une prise de conscience critique et une 
réappropriation de l’histoire ; sinon, nous risquons d’en venir à nous percevoir comme 
intrinsèquement inférieurs. Cela contribue à une caractérisation négative et à une 
essentialisation de notre identité, conduisant au dégoût de soi et à la déconnexion de la 
communauté. Par conséquent, chacun d’entre nous peut alors chercher à assurer sa survie 
personnelle. Cette stratégie s’inscrit là encore dans un projet colonial plus vaste. De plus, 
nous n’avons rien hérité de la santé mentale et de la psychiatrie occidentales ou mondiales 
qui traite de manière adéquate les blessures et les traumatismes des nations colonisées.

Je voudrais ajouter, si vous me le permettez, un exemple qui illustre ce propos. 
Dans le cadre de mes fonctions au sein du jury d’examen, j’enseigne à de 
nombreux collègues arabes des sujets liés à la santé mentale. La grande majorité 
des médecins et des professionnels de la santé mentale arabes pensent que la 
psychiatrie a commencé avec Freud. Ils ignorent l’existence des hôpitaux 
psychiatriques créés en Égypte et à Damas, et ils ne savent pas comment ces 
institutions fonctionnaient en interne. De plus, ils ne connaissent pas un ouvrage 
écrit au VIIe ou VIIIe siècle par Abou Zaid Al-Balkhi, intitulé *L’intérêt des corps 
et des âmes*, qui traite du lien entre le corps et l’esprit. Ce manque de connaissance du 
fonctionnement interne de nos sociétés passées et des formes de savoir qu’elles ont 
produites se traduit par un sentiment d’identité collective affaibli, qui nous détache de 
notre histoire et de notre passé. Je pense que cela fait partie du traumatisme postcolonial 
dans le monde arabe. Pourtant, ce phénomène est plus complexe et s’intensifie en 
Palestine en raison de la situation actuelle qui limite notre capacité à entreprendre le 
processus de guérison et de rétablissement nécessaire.

AH : La question suivante concerne le rôle de la langue. Je ne sais pas si les gens se 
rendent vraiment compte qu’au-delà du recours à la force physique directe contre les
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colonisés, le système colonial repose sur le langage et l’établissement de catégories 
telles que « colonisé » et « colonisateur ». Je souhaitais savoir, de votre point de vue, 

quel rôle joue le langage en tant qu’agent de la colonialité et du colonialisme. Je 
mentionne cela parce qu’il m’est arrivé quelque chose de très singulier, bien que 

plutôt violent, il y a quelques jours. Ma sœur est venue me rendre visite à Alger, et 
nous nous promenions avec un ami dans le centre-ville lorsque nous sommes passés 
devant le Milk Bar. Le Milk Bar était l’un des cafés fréquentés par les colons et les 
soldats français, et en 1956, la moudjahida Zohra Driff, qui avait rejoint le FLN, y 

avait posé une bombe. Nous étions en train de lire la plaque commémorative lorsque 
deux Français se sont approchés de nous et nous ont demandé leur chemin. Nous 

avons échangé quelques mots, et la femme nous a dit qu’elle était là pour un « voyage 
de mémoire ». Pour moi, le fait qu’elle puisse venir ici, nous regarder droit dans les 

yeux et nous dire qu’elle est là pour se souvenir d’un crime contre l’humanité que son 
État et sa communauté ont perpétré à notre encontre pendant 132 ans est pathologique. 

Cela m’a amené à réfléchir aux Israéliens – au déni total de leur rôle dans la création, 
le soutien et le maintien de ce système colonial, ainsi qu’à leur déni de la violence 

fondatrice, de ce déversement de sang sur lequel la réalité coloniale se concrétise. Et 
tout ce déni est en partie soutenu par leur épistémologie. À un moment donné, cette 
femme m’a également dit : « C’est difficile pour nous tous ». Non. Il n’y a aucune 
équivalence possible entre la souffrance des colonisés et celle des colons. Aucune. 

Établir une équivalence entre la souffrance des opprimés et la condition de 
l’oppresseur fait, à mes yeux, également partie des stratégies pathologisantes

et pathogènes de l’épistémologie coloniale.
Alors pourquoi continuons-nous à nier le caractère pathologique de l’épistémologie 

occidentale et son rôle direct dans le maintien de la domination de l’ordre symbolique 
colonial et la concrétisation de la réalité coloniale ?

SJ : Votre question m’évoque de nombreuses associations d’idées. Tout d’abord, 
permettez-moi d’aborder la manière dont le langage façonne les esprits et entretient le 
colonialisme. Je vais donner des exemples tirés de la Palestine pour montrer comment 
les Arabes israéliens nient l’identité du peuple palestinien et dépouillent les Arabes – 
qui constituent, après tout, un groupe ethnique – de leur identité nationale. Ils 
décrivent les Palestiniens comme des menaces pour la sécurité, et il existe un discours 
inquiétant autour des capacités reproductives des femmes palestiniennes. La première 
fois que j’ai entendu le terme « bombe démographique » en rapport avec la santé 
reproductive des femmes, il y a longtemps, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un discours 
génocidaire ; que cela constituait un discours génocidaire. Je me souviens de la peur 
que j’ai ressentie en l’entendant pour la première fois ; j’étais une jeune adulte, j’avais 
environ 20 ans. L’utilisation du terme « terroristes » soulève également la question 
suivante : qui décide de ce qu’est un terroriste ? Tout acteur non étatique luttant pour 
la liberté est qualifié ainsi, tandis qu’un agent de l’État peut commettre des actes 
horribles présentés comme légaux sans en subir les conséquences. Ainsi, le langage 
peut façonner les esprits et entretenir le soutien à la machine militaire sur le terrain. Et 
oui, j’ai une vive réaction face à l’histoire que tu as partagée, en particulier concernant 
l’hypocrisie



POLITIQUE GÉNOCIDAIRE ISSUE DE LA PSYCHOPATHOLOGIE DES COLONS ET PALES T. I. N.. I . A.N.. L.. I B.. E. R.. A. T. I. 
O.. N.. A.. S.. 1.1.DEVENIR EN BONNE SANTÉ 

Samah  Jabr  e t  A n i s s a  Haddad i  

de créer une fausse symétrie entre ceux qui, depuis une position de confort, ont choisi 
d’être des colonisateurs, et ceux qui ont été contraints d’être colonisés et ont résisté. 
Présenter les deux camps comme égaux – égaux dans la souffrance, égaux en tant que 
victimes, et égaux dans les tragédies – me semble profondément trompeur.

AH : Cette fausse analogie efface leur rôle d’auteurs de crimes.

SJ : Oui, c’est un mécanisme de déni.

AH : L’invention de fausses analogies faisait partie de la stratégie coloniale française 
ici, en Algérie ; ils ont établi une distinction entre les colons, propriétaires des terres, 
et les pieds-noirs, qui étaient des ouvriers. Ils ont insisté sur le fait que les pieds-noirs 
étaient des « civils », comme s’ils ne s’étaient pas installés ici, comme s’ils n’avaient 
pas participé activement à la mise en place et au maintien du système d’apartheid et 
d’occupation. Aujourd’hui encore, beaucoup de Français pensent que les pieds-noirs 
n’avaient rien à voir avec le système colonial. Et c’est exactement ce que m’a dit cette 
femme. Elle m’a expliqué que ses grands-parents n’étaient que des ouvriers d’usine, 
comme si leur appartenance à la classe ouvrière effaçait leur statut de colons.

SJ : Des ouvriers d’usine dans un endroit où ils jouissaient de privilèges coloniaux.

AH : Oui, exactement. C’étaient des citoyens d’un État d’apartheid, et beaucoup 
soutenaient l’OAS. Cette organisation paramilitaire fasciste a recouru à la force armée 
pour maintenir l’occupation de l’Algérie alors même que les accords d’Évian étaient 
en cours de négociation. À ce jour, ils trouvent inacceptable que nous affirmions que 
les pieds-noirs n’étaient pas des civils. Cela reflète la situation actuelle des citoyens 
israéliens, qui sont dans le déni : ils ont soutenu et continuent de soutenir l’apartheid, 
et ils perpétuent un génocide. Pourtant, en prétendant être des civils, ils effacent cette 
réalité.

6 Le 18 décembre
2023, le Parlement 
français a adopté une 
loi sur la restitution 
des restes humains 
conservés dans les 
collections publiques 
françaises

SJ : L’usage du langage joue un rôle crucial dans le déni. Cependant, je tiens à réagir 
à l’histoire que vous avez partagée, qui suggère que la résistance ne doit pas faiblir ; 
elle ne se limite pas à la confrontation militaire. La résistance intellectuelle est 
essentielle. C’est là que je souhaite apporter ma contribution, car la résistance 
intellectuelle doit continuer à s’épanouir et à se développer. Son langage peut remettre 
en cause le discours dominant et promouvoir une autre façon de penser et de parler. 
Dans le cas de l’Algérie et de la France, nous savons que les Français ont promulgué 
en 2005 une loi reconnaissant les aspects positifs du colonialisme. Ils exposent 
toujours dans les musées les crânes des combattants de la liberté, ceux qui se sont 
battus pour l’indépendance de leur terre.6  Ils n’expriment aucun regret ni ne présentent 
d’excuses historiques pour ces crimes. Par conséquent, la nécessité d’une résistance 
intellectuelle est urgente. La confrontation sur le terrain a pris fin, mais la lutte 
intellectuelle est loin d’être terminée. Il reste encore beaucoup à faire.
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des collections datant 
de moins de 500 ans ; 
cependant, des doutes 
ont déjà été soulevés 
quant à l’identité des 
quelques restes qui 
ont été restitués . 7 
Larbi Ben M’hidi 
était un chahid 
algérien, combattant 
de la liberté et 
dirigeant du FLN qui 
a été arrêté, torturé et 
exécuté par la France 
en 1957. Les autorités 
françaises ont 
dissimulé sa mort en 
la faisant passer pour 
un suicide, et n’ont 
admis son assassinat 
que récemment.

Je voudrais citer un exemple récent et le mettre en relation avec notre 
discussion précédente sur la pathologisation. Il y a quelques mois, Macron a admis 
que la police française avait tué Larbi Ben M’hidi et que le crime avait été mis en 
scène pour faire croire qu’il s’était suicidé.7  C’est important car accuser un leader 
de s’être suicidé sape son statut de leader et de modèle, et cette tactique a été 
utilisée. Cela fait écho à ce qui est arrivé à l’un des leaders des grèves de la faim 

palestiniennes, Khaḍr ʿAdnān Muḥammad Mūsā. Je le mentionne dans mon livre, 
*Beyond the Frontlines*, et je l’ai interviewé dans le documentaire tiré de cet 
ouvrage, après sa quatrième ou cinquième grève de la faim (Jabr et Youssef 2018 ; 
Dols 2017). Il a été incarcéré pour la dernière fois le 5 février 2023 et a entamé ce 
qui allait devenir sa plus longue grève de la faim. Puis, le 23 mai, un changement 
de gouvernement a eu lieu. Ben Vir, un homme politique de droite notoire, a pris 
la tête de l’administration pénitentiaire et l’a laissé mourir pendant sa grève de la 
faim. Il l’a laissé dans sa cellule et ne lui a pas fourni les soins médicaux 
nécessaires. À sa mort, ils ont prétendu qu’il s’était suicidé ; les médias israéliens 
ont affirmé qu’il s’était suicidé. Une fois de plus, on constate que le suicide, dans 
un pays arabe musulman, est considéré comme pathologique et péché. Accuser un 
dirigeant de s’être suicidé est une nouvelle tentative perverse visant à saper la 
crédibilité de cette personne.

AH : Cela montre comment ils utilisent le langage pour s’infiltrer dans notre ordre 
symbolique et nos codes sociaux afin de les retourner contre nous. C’est un cycle 
sans fin. Frantz Fanon évoque, notamment dans *Peau noire, masques blancs*, la 
lutte intérieure qu’il mène contre les représentations que le système colonial lui 
impose, tandis qu’il cherche en lui-même des images de lui-même qui lui 
permettent de continuer à se battre.

Le langage peut agir comme un agent du colonialisme et de la colonialité, mais il 
peut aussi servir de force de libération. Vous avez évoqué tout à l’heure le rôle de la 
foi dans ce contexte, et j’aimerais que vous développiez le rôle du langage en tant 
qu’agent de libération.

SJ : La langue et les symboles sont essentiels dans la lutte palestinienne pour la 
liberté. Permettez- -moi de vous donner quelques exemples. Mon livre, *Il tempo del 
genocidio*, traite du témoignage (Jabr 2024). Il replace les massacres, les 
déplacements, la famine, la torture et les humiliations dans le contexte plus large du 
traumatisme historique palestinien. Ce faisant, il témoigne des diverses méthodes 
utilisées pour manipuler notre perception de l’extermination systématique des 
Palestiniens, en particulier des femmes et des enfants – la possibilité pour les 
générations futures de survivre –, un phénomène sans précédent dans l’histoire 
récente.

Dans de telles conditions, témoigner est pour moi fondamental ; c’est un acte de 
résistance. Je souhaite aborder le mot « Shahid », car il peut être mal compris lorsqu’il 
est traduit par « martyr » en anglais. « Shahada » fait référence au fait de rendre 
témoignage. Pour moi, le témoignage se situe à la croisée de l’éthique islamique et de
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l’éthique professionnelle. Nos rôles de médecins et de professionnels de la santé 
mentale nous placent au plus près des expériences les plus intimes des personnes. 
Lorsqu’elles nous confient leurs histoires, nous devenons les témoins de leurs vies. 
Notre premier devoir éthique est de témoigner des horreurs, de la violence et des 
conditions difficiles qui sont source de souffrance. De plus, dans l’éthique islamique, 
un verset du Coran stipule très clairement : « Ne dissimulez pas un témoignage ». Je 
considère tous mes écrits, mes récits et mes conférences comme une obligation 
éthique et morale de témoigner. Le mot « Shahid » diffère de « Shahada », qui signifie 
« témoignage », car un Shahid est quelqu’un qui peut devenir un Shahid soit 
volontairement, soit involontairement. On agit volontairement lorsqu’on défend la 
justice, en pleine conscience des risques, y compris celui de perdre la vie. Témoigner 
a un prix ; on ne le fait pas dans le confort. Cela en fait une obligation, une nécessité 
éthique. Le « shahid », qui périt comme un jeune enfant pris dans un bombardement, 
est le dernier témoin, le dernier à voir les horreurs qui mènent à sa mort. Il y a quelque 
chose dans ce langage, celui du « shahid » et de la « shahada », qui est très fort et 
puissant.

De plus, le concept de « sumud », présent depuis le mandat britannique, est 
antérieur à la résilience psychologique et englobe une notion plus large que celle-ci. 
Le « sumud » est à la fois un trait collectif et personnel. Il inclut la fermeté et la 
persévérance, ainsi que des éléments orientés vers l’action. Ce n’est pas simplement 
un état psychologique ; il s’agit d’action, de résistance et de fermeté. Chaque 
Palestinien comprend ces mots, car nous les ressentons instinctivement à travers nos 
expériences, celles d’être soumis à des conditions destinées à nous déraciner et à nous 
repousser. Par conséquent, votre réaction naturelle qui consiste à rester inébranlable 
reflète le sumud. Vous n’avez donc pas besoin d’un chercheur pour vous expliquer la 
signification du sumud, car tout le monde la comprend, mais elle est difficile à 
exprimer. Nous n’avons pas besoin d’une définition conceptuelle lorsque nous 
utilisons ce terme entre Palestiniens.

Le terme « Intifada » est également un autre concept essentiel. Lorsque vous 
souhaitez faire la distinction entre une personne morte et une personne vivante – les 
morts et les non-morts –, si vous les touchez ou les provoquez, et qu’ils tressaillent ou 
ont des convulsions, ils « سينتفض
/sayantsafidh, ce qui signifie qu’ils manifesteront une intifada. Pour les 
Palestiniens, les deux intifadas ont été une réaction visant à démontrer que nous ne 
sommes pas une nation morte, que nous sommes prêts à nous battre et que nous 
sommes bien vivants. De plus, certains symboles ne peuvent être verbalisés car 
certaines expériences sont indicibles. Parmi ces symboles qui ne peuvent être 
exprimés par des mots, on peut citer la façon dont la pastèque est devenue un 
symbole lorsque les personnes qui hissent le drapeau sont sévèrement punies et 
soumises à une répression brutale. Le triangle rouge devient également un 
symbole de plus en plus important chez les Palestiniens. Lorsque la résistance 
diffuse ses vidéos de contre-attaques, elle marque la cible d’un triangle rouge. Ce 
triangle rouge est cher aux Palestiniens, qui le portent en collier et le gardent 
caché. Il devient un symbole significatif pour beaucoup. Les gens considèrent le 
langage et les symboles comme des ressources précieuses pour poursuivre leur 
lutte.
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AH : Ce lien avec le langage, où les symboles peuvent exprimer l’indicible plus 
efficacement que les mots et susciter des réactions corporelles, est également lié aux 
situations de survie. Au cours des vingt derniers mois, mon esprit a eu du mal à 
assimiler et à comprendre ce qui se déroule car, comme vous le mentionnez, nous 
sommes confrontés à une situation si violente et si effroyable que nous sommes face à 
l’indicible. Comment pouvons-nous prendre la mesure de ce qui se passe ?

SJ : Il est essentiel d’évaluer comment cela affecte les gens aujourd’hui et à l’avenir. La 
seule chose qui me réconforte dans les moments difficiles, c’est de me rappeler que nous 
avons traversé cela en 1948 ; nos grands-parents l’ont vécu, et nous avons survécu. Cela 
me donne de l’espoir et entretient mon optimisme alors que je suis témoin de tous ces 
massacres et de cette oppression. J’étais en larmes hier quand j’ai vu une courte vidéo 
montrant un garçon. Nous savons qu’il existe une stratégie coloniale visant à provoquer la 
famine, et cette vidéo montre des enfants palestiniens rassemblés avec des casseroles, 
essayant de récupérer un peu de soupe. Il y a un garçon plus petit que les autres ; ainsi, 
lorsque les autres prennent la soupe, le liquide brûlant se renverse sur sa tête et ses 
épaules, mais il s’accroche à sa casserole, s’efforçant d’attraper la soupe alors qu’ils 
commencent à en verser sur lui. Et sous l’effet de la chaleur de la soupe qui s’abat sur lui, 
il perd prise ; la casserole tombe par terre, marquant un moment d’oppression 
insupportable. Dans l’ensemble, cette famine – cette famine utilisée comme une arme 
– est conçue pour inciter les gens à s’entre-tuer, à se haïr les uns les autres et à se 
livrer à une concurrence acharnée. Tout semble être conçu pour nous donner 
l’impression d’être morts. Je pense à une de mes collègues, le Dr Alaa al-Najjar, 
qui a perdu neuf de ses enfants et son mari dans un bombardement alors qu’elle 
travaillait à l’hôpital. Et pourtant, on est témoin de cette soif de vie, de cette 
volonté de vivre.

On trouve pourtant des gens qui, malgré des conditions de vie exceptionnellement 
difficiles et prolongées, utilisent leurs mains nues pour tenter de sauver quelqu’un. On 
observe des personnes refusant tout compromis concernant les restes de leurs proches, 
se précipitant sur chaque doigt, chaque fragment de chair, s’efforçant de les 
rassembler et de les enterrer. Cette dialectique entre notre envie de vivre et leur désir 
de nous exterminer fait partie intégrante de notre quotidien. De nombreux 
Palestiniens, dont je fais partie, cultivent leur propre nourriture, même si je vis à 
Jérusalem-Est, où nous sommes privés de terres. Cependant, au prix de grands efforts, 
nous avons réussi à obtenir un minuscule lopin de terre, et j’ai passé beaucoup de 
temps à m’en occuper et à cultiver ma nourriture. Nous comprenons ce désir de nous 
exterminer, et nous essayons d’y répondre par la vie, par la créativité. Nous éduquons 
nos enfants, replantons nos arbres fruitiers et reconstruisons nos maisons démolies. 
Nous embrassons la vitalité de nos vies et, avec humour – beaucoup d’humour, même 
à Gaza –, les gens trouvent des moyens de faire face à la tragédie.

AH : La force de cette vitalité est immense.
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SJ : Les gens la conceptualisent aussi comme une résistance, une résistance contre 
l’extermination. J’aimerais revenir sur votre question concernant le rôle du langage en 
tant que force à la fois aliénante et libératrice. Je me suis également interrogée sur la 
manière dont les Palestiniens expriment le langage de la douleur, car je rencontre 
rarement quelqu’un qui me dise avoir
a vécu un traumatisme. Les gens disent souvent qu’ils ne peuvent 
pas supporter

ظُلْ
م

/« Dholm ».

8 Ce mot exprime une 
oppression si forte 
qu’elle anéantit une 
personne 
physiquement et/ou 
subjectivement.

Le terme « Dholm » peut être traduit à tort par « injustice », mais l’injustice peut 
résulter d’événements fortuits ou d’une négligence. En revanche, « Dholm » 
symbolise la forme la plus grave d’oppression, à la fois calculée et intentionnelle. Il 
est étroitement lié à l’expérience de la persécution, ce qui en fait un phénomène 
d’origine humaine. Par conséquent, ses conséquences sont bien plus graves que celles 
d’une injustice causée simplement par l’oubli ou la négligence. De plus, lorsque j’ai 
regardé la vidéo de ce jeune garçon essayant d’obtenir de la soupe, le premier mot qui 
m’est venu à l’esprit était  قهر/« qaher »8,qui revêt de multiples significations. Je ne 
trouve pas un seul mot anglais capable de rendre pleinement compte des sentiments ou 
des expériences de ce garçon.

AH : Pour cette publication, je suis censé rédiger un article, mais je ne parviens 
pas à le terminer car j’ai trop de pensées disparates. Je repense sans cesse à ce 
qu’a dit Edward Said ; je crois que c’est dans *L’Ombre de l’Occident* qu’il 
explique que l’acte de représentation lui-même est une violence, car il tend à 
miniaturiser et à réduire l’expérience réelle (Said 2014, 40). Par conséquent, 
transposer un événement en direct dans une représentation implique toujours un 
acte de violence. Aujourd’hui, nous sommes confrontés au premier génocide 
diffusé en direct, caractérisé par une surabondance d’images dont les horreurs sont 
indescriptibles. Néanmoins, l’accumulation et la diffusion de diverses formes de 
représentation, telles que les vidéos, les enregistrements audio, les photographies, 
les dessins et les textes écrits, n’ont donné lieu qu’à très peu d’actions ayant une 
conséquence directe sur le génocide. Cela me ramène aux limites du langage.

SJ : Bien sûr, certains événements sont si horribles et si répugnants que les mots nous 
manquent lorsque nous essayons de les comprendre. Il existe des événements qui 
dépassent l’entendement. Ceux qui parviennent à mettre des mots sur leurs pensées et 
leurs sentiments ont de la chance. Actuellement, nous sommes témoins d’expériences 
indicibles. Il est difficile d’exprimer efficacement nos sentiments et nos pensées par 
des mots. Nous prenons conscience de cette insuffisance et nous nous sentons bloqués 
et paralysés. Je ressens ce blocage des idées et des émotions dans mon esprit et dans 
mon cœur. De plus, en ce qui concerne les symboles et les représentations dans le 
monde, ainsi que les manifestations et la solidarité mondiale, ils mettent en évidence 
un autre dysfonctionnement au sein de la société. D’un côté, il y a plus d’individus 
animés de bonnes intentions et désireux d’accomplir de bonnes actions que de 
personnes capables de commettre le mal ; pourtant, ceux qui commettent le mal ont 
tendance à être mieux organisés, ce qui rend leurs actions très efficaces. La solidarité 
internationale avec la Palestine, bien qu’inefficace sur le plan politique, revêt une 
valeur psychologique, car elle signale aux Palestiniens qu’on les voit, même lorsque 
Israël tente d’étouffer la prise de conscience de ses actions
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contre nous. Cela reconnaît ce qui se passe, valide notre souffrance et témoigne de 
compassion. C’est notre dernier lien avec l’humanité. Sans symboles ni solidarité 
internationale en faveur de la Palestine, nous n’assisterions pas à des manifestations 
massives au Yémen, à Johannesburg ou à Londres. Nous percevrions le monde comme 
maléfique, risquant ainsi de perdre notre dernier lien avec l’humanité, ce qui nous isolerait 
extrêmement. Par conséquent, sur le plan psychologique, cela est vital et offre un bénéfice 
thérapeutique.

Néanmoins, nous devons trouver des moyens de rendre ce lien plus efficace sur 
le plan politique. Il nous a fallu près de deux ans, environ vingt mois, pour y 
parvenir. Cette situation met en évidence un déséquilibre significatif entre les 
mouvements populaires à travers le monde et les pouvoirs en place en Occident, 
notamment aux États-Unis. Il existe un fossé manifeste entre les actions des 
étudiants universitaires et celles de leurs institutions, qui s’alignent sur le pouvoir 
en place aux États-Unis. Il en va de même en Europe. Cela n’est peut-être pas 
surprenant dans le monde arabe, où nous sommes conscients du manque de 
démocratie. Nous reconnaissons que des régimes autocratiques et totalitaires y 
règnent, ce qui empêche les gens de se sentir libres de manifester. Cependant, 
nous, Palestiniens, croyons, savons et comprenons que le cœur des gens ordinaires 
du monde arabe se trouve du bon côté de l’histoire et qu’il est avec nous. 
Néanmoins, nous ne nous attendons pas à ce que ce soutien s’exprime par 
l’intermédiaire des régimes au pouvoir. C’est une grande déception que ce soit le 
cas dans les soi-disant démocraties.

AH : Ce fut une expérience exaspérante pour moi et pour des millions de 
personnes dans le monde arabe de ressentir si vivement la douleur, l’humiliation 
et la culpabilité, tout en étant incapables de les exprimer comme nous le 
souhaiterions en raison de nos contextes nationaux et internationaux. Cela doit 
également être une expérience exaspérante en Occident et dans certains pays 
arabes de descendre dans la rue et d’être confronté à la brutalité policière, aux 
arrestations et, pour certains, à des accusations injustifiées de soutien au 
terrorisme, simplement pour avoir condamné un génocide. Il en va de même pour 
les étudiants aux États-Unis qui ont courageusement défié les ordres de leurs 
établissements d’enseignement supérieur et de la police, mais qui ont néanmoins 
été confrontés à la détention, comme Mahmood Khalil, et à l’expulsion. Certaines 
vies ont été bouleversées simplement pour s’être opposées à un crime contre 
l’humanité qui se poursuit, alors que les meurtres, les mutilations et les tortures 
continuent encore aujourd’hui.

Les étudiants internationaux aux États-Unis et en Europe sont réduits au silence 
par la terreur, craignant de s’exprimer ou de participer à des manifestations. On a 
l’impression que les mythes nationaux, régionaux et mondiaux qui maintenaient la 
fiction néolibérale ont été mis en pièces. Beaucoup d’entre nous s’effondrent sous 
le poids des événements récents, s’effondrant jour après jour. Pour beaucoup, ce 
génocide réactive des traumatismes passés, notamment ceux liés aux guerres 
coloniales et aux génocides. Parmi nous, descendants des colonisés, cela a réveillé 
un traumatisme colonial transgénérationnel, provoquant des réactions physiques 
telles que des douleurs, des nausées, des tremblements, des migraines, des crises 
de panique, et bien d’autres encore. Le poids de ce qui se passe est palpable, et il 
me semble qu’il ne disparaîtra pas comme par enchantement. Il est actuellement 
refoulé, mais les répercussions, lorsqu’elles se manifesteront, seront difficiles à 
gérer.
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9 La bataille de 
Karbala opposa 
l’armée du deuxième 
calife omeyyade, 
Yazid Ier (r.
680–683) et une petite 
troupe dirigée par 
Hussayn ibn Ali, petit-
fils du prophète 
islamique Mahomet, à 
Karbala, dans le 
Sawad (actuel sud de 
l’Irak).

SJ : Oui. Je pense que cette crise provoque un traumatisme mondial. Le théâtre 
immédiat des événements se situe à Gaza, mais cela touche tous les Palestiniens ; 

nous assistons également à une accélération des politiques génocidaires en 
Cisjordanie. Plus on est proche de cette situation, plus on souffre de ses répercussions 

traumatisantes. Le fait qu’elle touche des populations bien au-delà de la Palestine 
montre également à quel point les peuples du monde – leur inspiration et leur volonté 

– sont écrasés par des systèmes et des régimes, ce qui peut être extrêmement 
traumatisant. De nombreux mythes existent : le mythe du droit international, celui des 
droits de l’homme, celui de la fraternité arabe et celui de l’interdépendance islamique 

– tous sont en train d’être démystifiés. Les systèmes de croyances des gens ont été 
ébranlés, brisant les convictions profondes de beaucoup. Notre conversation me 

rappelle un récit archétypal de la littérature : l’histoire d’al-Hussayn et de Karbala. 
Lorsque les Irakiens ont demandé à al-Hussayn de renverser le calife omeyyade 
Yazid, car ils ne le considéraient pas comme un dirigeant digne de ce nom, il a 

demandé : « Comment vont les gens en Irak ? » et on lui a répondu : « Leurs cœurs 
sont avec al-Hussayn, et leurs épées sont avec les Omeyyades ».9  C’est là l’histoire 
archétypale : je pense qu’elle traite de la conformité sociale. La conformité sociale 

peut même conduire des personnes de bonne volonté à devenir inefficaces. Dans mon 
nouveau livre, *Radiance in Pain and Resilience: The Global Reverberation of 

Palestinian Historical Trauma*, publié en Australie, j’examine comment les 
répercussions de l’ e du traumatisme palestinien trouvent un écho à l’échelle mondiale 

(Jabr, Maté et Berger 2025). Cet ouvrage explore les répercussions psychologiques, 
émotionnelles et politiques durables de l’expérience traumatique palestinienne, non 

seulement en Palestine, mais aussi à l’échelle mondiale. Il s’agit d’un recueil d’essais 
mêlant réflexions cliniques, critique politique et analyse culturelle, s’appuyant sur des 
décennies de ma pratique en tant que psychiatre et sur mon expérience personnelle en 
tant que Palestinien vivant sous occupation. Par « rayonnement », je n’entends pas la 

lumière au sens habituel du terme, mais plutôt une métaphore illustrant comment la 
douleur, la résistance et la dignité issues de la Palestine peuvent se propager, se 

manifester et trouver un écho ailleurs. La « douleur rayonnante » désigne à la fois la 
douleur qui s’étend bien au-delà de la zone touchée et la résilience qui inspire les 

autres. Elle montre comment la souffrance et la résilience palestiniennes s’inscrivent 
dans une histoire humaine plus large – une histoire qui interpelle ceux qui luttent

contre le colonialisme, l’injustice et l’effacement dans de nombreuses régions du monde.
Ainsi, bien que le livre commence en Palestine, il nous concerne tous en fin de 

compte. Il montre que le traumatisme historique et la libération ne sont pas des 
questions locales, mais des courants mondiaux. Le traumatisme mondial dont nous 
avons parlé incarne le désastre de l’impuissance. Ce qui se passe en Palestine met en 
colère de nombreuses personnes à travers le monde, mais celles-ci se sentent 
impuissantes. L’impuissance engendre souvent un sentiment de culpabilité. C’est un 
traumatisme centré sur Gaza, ce minuscule bout de terre, mais ses répercussions sont 
mondiales et très profondes. Je suis convaincu qu’il y aura des répercussions. Je suis 
certain qu’il y aura des répercussions à cela.

AH : Il existe un film palestinien intitulé *Divine Intervention* 10.Dans la scène finale,
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10 Divine 
Intervention, réalisé 
par Elia Suleiman 
(Paris : Pyramide 
International, 2002).

le fils, l’un des protagonistes principaux, et sa mère sont assis et fixent une 
cocotte-minute posée sur la cuisinière. Au bout d’un moment, la mère regarde son 
fils et lui dit qu’il est temps d’éteindre la cuisinière. Aucun des deux ne bouge, et 
le dernier gros plan se fait sur la cocotte-minute. J’ai le sentiment que le monde 
est aujourd’hui confronté à cette situation précise. Cela m’amène à une autre 
question : quel est l’impact du système colonial sur le système de santé mentale 
palestinien ?

SJ : Fondamentalement, je dirais que nous manquons d’études épidémiologiques fiables. 
Les études actuellement utilisées adoptent des méthodologies occidentales qui ne 
prennent pas en compte le fratricide, le féminicide, l’oppression intériorisée et la 
fascination pour l’oppresseur, se concentrant au contraire uniquement sur les 
dysfonctionnements personnels des individus. C’est pourquoi je remets en question la 
validité des données présentées. Néanmoins, certaines études indiquent une 
prévalence plus élevée de la charge de morbidité, ainsi que des taux accrus de 
dépression, d’anxiété et de syndrome de stress post-traumatique (SSPT). J’ai de 
sérieuses réserves quant au diagnostic de SSPT, car ce que nous vivons est un 
traumatisme colonial, qui ne présente pas les symptômes classiques d’hypervigilance, 
de reviviscence et d’évitement. Je reste donc prudente quant à ce diagnostic.

AH : Vous avez expliqué dans vos travaux que, comme il est en cours et qu’il dure 
depuis longtemps, il n’y a pas de « post » dans le SSPT palestinien. Qu’est-ce que cela 
signifie ?

SJ : Eh bien, je l’ai exprimé à travers un dessin. J’ai créé une infographie expliquant 
que le traumatisme palestinien est un traumatisme colonial prolongé s’étendant sur 
plus d’un siècle, commençant au moins avec le mandat britannique de 1917 jusqu’à 
aujourd’hui. Il englobe de nombreux événements marquants qui ont touché un grand 
nombre de personnes et ont eu un impact sur le tissu social de la société palestinienne. 
Nous parlons donc d’un traumatisme colonial cumulatif, intergénérationnel et 
persistant, que l’on comprend mieux à travers le concept de traumatisme colonial 
historique. Compte tenu de la situation actuelle à Gaza, il règne une atmosphère de 
traumatisme, et on ne peut pas véritablement discuter de ces événements sans en 
ressentir l’impact. On ne peut pas distinguer clairement si cela est lié à ce qui est 
arrivé à son père, à son voisin ou à son camarade de classe, ou encore au membre 
amputé de son propre corps. C’est un environnement profondément traumatisant. Je 
pense que nous nous rendons un mauvais service si nous essayons de catégoriser notre 
situation en nous appuyant uniquement sur le syndrome de stress post-traumatique 
(SSPT), qui a été conceptualisé en réponse aux expériences des vétérans américains 
du Vietnam. Ce concept décrit l’expérience d’un soldat revenant en lieu sûr tout en 
restant hanté par les images du champ de bataille, mais ce n’est jamais vraiment le cas 
pour les Palestiniens.

De plus, dans l’expérience palestinienne, nous n’avons pas le luxe de nous 
remémorer le passé ; nous ne le possédons pas. Le « post » est un luxe qui reste hors 
de notre portée.

AH : Qu’est-ce que cela signifie d’être un professionnel de la santé mentale dans de 
telles circonstances ?
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SJ : Je suis d’abord palestinienne, puis professionnelle de la santé mentale. Ma 
profession me fournit un outil efficace pour contribuer au projet de libération, car 
libérer les esprits palestiniens et favoriser la guérison sont essentiels. Cela s’inscrit 
dans le cadre du projet de libération nationale. Je suis également reconnaissant envers 
ma profession, car elle m’offre un travail et m’empêche de me sentir impuissant. J’ai 
toujours cru qu’à travers mon travail, je pouvais faire une réelle différence en aidant 
les autres. Comme je l’ai mentionné plus tôt, le traumatisme est le désastre de 
l’impuissance. Mon rôle de médecin et de psychiatre me permet de soutenir ceux qui 
en ont besoin. La guérison est un élément essentiel du projet de libération car, comme 
vous l’avez fait remarquer, la bataille peut prendre fin, mais les gens peuvent encore 
être mentalement accablés.

Je souhaite contribuer dès maintenant et, je l’espère, à l’avenir, une fois l’occupation 
terminée, à la libération des esprits palestiniens, ce que je considère comme une 

contribution significative. En même temps, il y a des moments très difficiles. Être 
constamment confronté à la souffrance humaine n’est pas facile. Je sais quand m’arrêter, 
quand faire une pause et quand prendre soin de moi ; je connais mes ressources et je sais 

comment m’occuper de moi-même lorsque c’est nécessaire. Cependant, j’ai également 
contribué à la mise en place du système de santé à Gaza, et j’ai vu ce système s’effondrer 

dès les premières semaines de cette attaque. J’ai ressenti une grande tristesse et une grande 
colère face à cela. Pourtant, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un moment d’humilité où nous 

devions prendre le temps d’observer comment les gens s’aidaient eux-mêmes en l’absence 
de services officiels de santé mentale. J’ai donc commencé à remarquer à quel point les 

gens faisaient constamment preuve d’une volonté de se soutenir mutuellement, incarnant 
ainsi les vertus de la société. Malgré des circonstances horribles et inimaginables, les 

individus se rassemblent pour s’entraider. Lorsqu’une personne meurt, les gens se 
réunissent pour accomplir un rituel funéraire particulier. Ils partent à la recherche des 

corps, affrontant des moments extrêmement difficiles lorsqu’ils ne parviennent pas à les 
trouver et doivent fuir pour sauver leur vie à cause des bombardements. Comme le montre 

la vidéo de cet enfant qui s’est battu si fort et a tant souffert pour tenter d’obtenir une 
ration de soupe, certains moments mettent à l’épreuve les vertus humaines, des moments 
où les vertus de la communauté ne peuvent s’exprimer. Néanmoins, certaines personnes 

continuent de s’efforcer de donner et de soutenir les autres dans les moments difficiles, ce 
qui me donne de l’espoir. On observe également comment les gens s’ancrent dans la foi et 

dans des notions nationales, telles que le « sumud », lors de moments difficiles. Cela 
constitue également une leçon à retenir pour les professionnels de la santé mentale. Il 

existe de nombreux exemples où la communauté se mobilise, comme lorsque des jeunes 
filles ou des jeunes garçons aident les plus jeunes à apprendre à lire et à écrire en l’absence 

d’écoles – la destruction des écoles à Gaza a été particulièrement difficile à vivre 
pour les enfants. Ou encore lorsque certains militants tentent de recréer des 

expériences spécifiques de l’enfance pour les enfants déplacés. La société et la 
communauté possèdent leurs propres ressources organiques, et la guérison peut se 

produire sans notre intervention. Par conséquent, nous devrions soutenir ce 
processus organique plutôt que de le remplacer, et éviter d’imposer des méthodes 
psychothérapeutiques occidentales qui se concentrent sur les dysfonctionnements 

individuels, car ces
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dysfonctionnements trouvent leur origine dans la société et l’environnement, et 
non chez l’individu. Je voudrais partager une réflexion qui peut paraître naïve, 
mais à laquelle je crois sincèrement : tout d’abord, tout le monde souffre et 
éprouve de la douleur, mais la douleur n’est pas une maladie. En Palestine, la 
souffrance découle de la cruauté humaine, et je crois que la bonté humaine 
pourrait être la réponse la plus appropriée. Avant d’aborder la question de la 
thérapie et de l’aide psychologique pour le peuple palestinien, je pense que nous 
avons besoin d’une abondance de bonté humaine, celle dont font preuve les 
Palestiniens les uns envers les autres, mais aussi celle de la communauté 
internationale à travers la solidarité et la résistance contre l’occupation israélienne 
et ses partisans aux États-Unis et en Europe. Cette idée peut sembler naïve, mais 
je la considère comme fondamentale dans ma réflexion ; elle reflète ma vision 
globale de la santé mentale et de la guerre.

AH : Je suis tout à fait d’accord ; ce n’est pas du tout naïf. La bienveillance est d’autant 
plus essentielle que les tragédies collectives n’ont pas de fin claire ; elles perdurent, se 
transmettent de génération en génération, et continuent de causer des problèmes de santé. 
Cela représente une partie de la difficulté lorsque je réfléchis à la manière d’aborder les 
tragédies collectives en tant que sujet de connaissance et de discussion. Nous avons affaire 
à des événements qui se déroulent à plusieurs niveaux et ont de nombreuses conséquences, 
ce qui rend difficile de saisir leur réalité avec des mots sans simplifier à l’excès ce qui se 
passe. Pour en revenir au traumatisme transgénérationnel, je ne pense pas que la plupart 
des gens comprennent pleinement ce que c’est et comment il continue 
d’influencer la santé mentale et physique des individus.

SJ : Oui. Les preuves s’accumulent. Je ne pense pas que l’on puisse nier 
l’existence du traumatisme transgénérationnel post-traumatique. Il n’affecte pas 
chaque individu, chaque famille ou chaque génération, mais il peut avoir un 
impact durable sur jusqu’à quatre générations après un événement traumatisant. Il 
façonne la narration du passé et du présent à travers l’absence de récit et le secret 
qui l’accompagne. Il affecte l’attachement et se transmet par voie épigénétique.

De plus, un nombre croissant de recherches montre que même la fertilité peut être 
affectée par des événements traumatiques. La fertilité masculine et féminine peut être 
affectée. Je tiens également à souligner que bon nombre de nos proverbes, qui se 
transmettent de génération en génération et reflètent notre système de croyances collectif, 
illustrent la manière dont le traumatisme se manifeste. Il existe une multitude de proverbes 
palestiniens et arabes qui montrent à quel point le traumatisme a imprégné notre langue et 
notre ordre symbolique. Par exemple, certains proverbes invitent à éviter la confrontation, 
comme en témoignent des expressions telles que  يارب وقول« الستر », ce qui revient à dire « 

fais profil bas », ou encore des proverbes tels que «  الجدرانآذان لها » / « les murs 

ont des oreilles », qui révèlent une paranoïa omniprésente dans une société 
colonisée.

Je pense que nos proverbes en disent long sur nos traumatismes collectifs, y 
compris ceux qui se transmettent de génération en génération. Cependant, je tiens à 
souligner que nous n’héritons pas seulement d’un passé traumatisant ; celui-ci 
s’accompagne également de sagesse et de résilience face à l’adversité. Les 
Palestiniens sont travailleurs ; ils savent comment



POLITIQUE GÉNOCIDAIRE ISSUE DE LA PSYCHOPATHOLOGIE DES COLONS ET PALES T. I. N.. I . A.N.. L.. I B.. E. R.. A. T. I. 
O.. N.. A.. S.. 2. 1.DEVENIR EN BONNE SANTÉ 

Samah  Jabr  e t  A n i s s a  Haddad i  

gérer leurs finances et à éduquer leurs enfants. Nous n’exportons pas de pétrole ; nous 
exportions autrefois des oranges, mais aujourd’hui, nos oranges nous sont volées. À la 
place, nous exportons des personnes éduquées vers le monde entier. Je pense que cela 
reflète une croissance post-traumatique et une résilience. Je le constate chez moi, 
notamment dans l’importance que j’accorde au temps et aux ressources. Je ne gaspille 
pas la nourriture ; pour moi, c’est un péché grave. J’utilise tout au maximum : je 
recycle et je composte dans mon jardin, j’exploite les restes alimentaires. Je ressens ce 
lien avec mes expériences en tant que Palestinienne.

Déclaration de transparence

Aucun conflit d’intérêts potentiel n’a été signalé par le ou les auteurs.
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