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POLITIQUE GENOCIDAIRE DES COLONS
ET LA LIBERATION PALESTINIENNE COMME
EVOLUTION VERS UN MEILLEUR BIEN-ETRE

Entretien avec le Dr Samah Jabr

Samah Jabr® et Anissa Haddadi®

2 Psychiatre palestinienne, Jérusalem-Est et Cisjordanie, Palestine ;
b chercheuse indépendante
TreRTeRneRRtettttt En mars 2023, la Dre Anissa Haddadi a organisé une conférence avec le Centre
d’études postcoloniales de ['université Goldsmiths de Londres, intitulée « Pensée

colonialité ; . o, , . . X L
’ décoloniale et événements révolutionnaires », a laquelle le Dr Jabr a participé.
libération, Cet événement a donné lieu a [’entretien qui a suivi en juin 2025. Les
communications de la conférence devraient paraitre en 2026 dans un numéro

Palestine, spécial de la revue *Interventions* intitulé « (Dé)pensée coloniale et événements

. revolutionnaires ». Cependant, en raison du génocide en cours en Palestine,
psychopathologie ) P . ] g . .
*Interventions* a accepté de publier cet entretien avant la parution du numéro

, résistance spécial.

colonialisme de

peuplement
Anissa Haddadi : Bonjour, Dr Jabr. Merci d’étre parmi nous et de prendre le temps de
nous accorder cet entretien. Je commencerai cet entretien en vous posant des questions
sur
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un autre médecin, le Dr Frantz Fanon. Beaucoup de gens vous considérent comme
I’héritiere de Frantz Fanon, compte tenu de 1’orientation anticolonialiste de votre
travail et des combats que vous avez menés. Alors, quelle a été votre premiére
rencontre avec Frantz Fanon et ses idées ? Que s’est-il passé ? Qu’avez-vous ressenti
? Quels points communs et quelles différences avez-vous remarqués ?

Dr Samah Jabr : Je vais essayer de vous donner une réponse honnéte ; je ne me
souviens pas de la premiére fois. Et je me demande maintenant pourquoi je ne me
souviens pas de cette premiére rencontre. Je me souviens qu’on m’avait offert *Les
Damnés de la Terre* lorsque j’étais étudiante en médecine. Cependant, je n’ai peut-
étre commencé a le lire qu’apres avoir décidé de me spécialiser en psychiatrie. Je ne
sais pas avec certitude si je 1’ai lu au cours de ma cinquiéme année de médecine ou
immédiatement aprés avoir obtenu mon diplome. Ce que je sais, c’est que lorsque j’ai
lu Fanon, ses idées — tout me semblait trés familier, comme si je les avais déja
connues ; cela ne m’a pas surprise. J’ai lu divers textes de Fanon a différentes étapes
de ma vie, et a chaque fois, ses idées m’ont paru trés familiéres. Quand je dis «
familiéres », je pense au silence imposé, a 1’aliénation des colonisés, a la mise en
garde contre le fratricide et au role de la bourgeoisie : tout cela m’a instinctivement
interpellé.

J’ai eu le sentiment que son ceuvre l1égitimait mes propres réflexions en tant que
médecin, puis en tant que psychiatre, d’autant plus qu’elles ne sont souvent ni
acceptées ni adoptées par les institutions officielles de santé mentale. Le lien direct
qu’il a établi entre politique et psychiatrie est généralement mal vu par ces
institutions, qui semblent déterminées a maintenir la santé mentale hors du domaine
politique. Je suis fermement convaincu que c’est une erreur et que cela contribue au
processus de pathologisation. Lorsque j’ai découvert Fanon, j’ai trouvé un point
d’ancrage qui étaye mes arguments et m’aide & comprendre que nous devons remettre
en cause la surpathologisation qui survient lorsque nous dépolitisons. J’ai pris
conscience que notre besoin de nous opposer au systéme est 1égitime. Travailler dans
un environnement ou 1’oppression systémique est si sévére que 1’on se retrouve dans
le ventre de la béte nous apporte des compréhensions similaires. Fanon nous sert de
figure de référence. Cependant, nous avons tous deux hérité de cette expérience plutdt
que de sa pensée. Je m’ancre sans équivoque dans sa pensée. Je m’ancre également
dans les idées des psychologues et chercheurs de la libération d’ Amérique latine, tels
qu’lgnacio Martin Bar¢ et Paulo Freire.

Cependant, deux questions me troublent au sujet de Fanon. En ce qui concerne
les différences, une chose qui me pése lourdement a I’esprit est que nous n’avons
aucune trace de sa mention de I’occupation israélienne de la Palestine. N’a-t-il
rien dit a notre sujet ? A propos de notre systéme colonial, de sa violence et de sa
pathologisation ? Dans mon livre, je pose ces questions et j’émets des hypothéses
sur ce qu’il aurait pu dire, en cherchant une résolution imaginaire a cette question
tacite (voir Berger et Jabr 2021). Cependant, a la fin du chapitre, je reconnais que
nous n’en savons tout simplement rien. Une autre différence que je note avec
Fanon concerne le role de la foi dans nos luttes de libération, en particulier
aujourd’hui alors que j’observe comment
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1 Voir par exemple «
Thérapie sociale dans
le service des hommes
musulmans, difficultés
méthodologiques » et «
Lettre a Ali Shariati »,
qui laissent entrevoir la
vision de Fanon selon
laquelle la religion et
la politique sont deux
domaines distincts,
ainsi que son aversion
pour le mélange entre
religion et politique
(Fanon 2021, 266280,
486—

488).

2 Voir par exemple

« L’ Algérie dévoilée

» (Fanon 1965, 35—
67).

3 Voir par exemple «
De la violence » et «
La spontanéité : ses
forces et ses faiblesses
d » (Fanon 1967, 61—
106, 111-

147).

Les Palestiniens puisent leur force dans la foi et la religion islamique leur apporte
I’endurance, la fermeté et le courage nécessaires a beaucoup pour affronter I’injustice
et rester résolus, malgré les horreurs qui s’abattent sur nous. Cela m’ameéne donc a me
poser la question suivante : pourquoi Fanon n’a-t-il rien dit sur le role de la religion en
Algérie alors que les gens se qualifiaient eux-mémes de moudjahidines, et bien qu’il
ait écrit pour le journal A/ Mujahid ? Les rares fois ou il évoque le rdle de la religion,
c’est lorsqu’il raconte son expérience de psychiatre a Blida-Joinville, ou il a constaté
que les gens avaient besoin d’une activité culturelle différente, en accord avec leur
religion.! 1l n’aborde donc pas directement 1’aspect politique de la religion ; il se
concentre plutot sur son role dans les soins de santé mentale. Un autre point concerne
sa conception du dévoilement des femmes. Il considérait le voile comme un acte
politique, ignorant totalement sa signification religieuse.?

De plus, dans *Les Damnés de la Terre*, il note que les populations rurales ¢étaient
plus engagées dans la lutte de libération. Il interprétait leur engagement comme 1ié a la
question de la classe sociale (la paysannerie se situant « en marge du systéme de
classes ») et a la relation entre la paysannerie et son attachement au territoire.> Bien
que je ne sois pas un expert en histoire algérienne, je comprends que, dans les zones
rurales, il existait une éducation islamique proactive considérable qui donnait aux
gens les moyens de supporter les conséquences de la confrontation. Ainsi, dans
I’ensemble, j’ai du mal a comprendre comment il a pu rester en Algérie, y vivre,
travailler avec la population, sans aborder le rdle de la foi dans la mobilisation et la
pérennisation de la lutte anticoloniale. J’ai I’impression qu’il manque quelque chose
dans I’héritage qu’il nous a laissé.

AH : C’est intéressant que vous souleviez ce point, car de nombreuses recherches ont
été menées sur les classes urbaines qui ont ceuvré pour le FLN. En revanche, au-dela
de notre mémoire collective, nous disposons de trés peu d’informations sur ce qui a
motivé les populations rurales a rejoindre la lutte armée de libération. Comment cela
s’est-il passé ? La religion a-t-elle joué¢ un réle ? Qu’est-ce qui les a poussés a
abandonner toute prudence ? Nous 1’ignorons. Cela est d’autant plus déroutant
qu’elles ont constitué I’épine dorsale de notre lutte armée. En ce qui concerne le
silence de Fanon sur le réle de la religion, je suppose que ce silence s’explique par des
divergences politiques internes entre factions rivales au sein du FLN concernant le
role de la loi islamique dans I’Algérie post-indépendance ; je pense que Fanon
souhaitait un Etat laic qui affirmerait la séparation des pouvoirs étatiques et religieux ;
toutefois, ce n’est 1a qu’une supposition personnelle.

Pour en revenir au point de rupture qui s’est créé entre les élites nationalistes du
FLN et la paysannerie, tel que 1’évoque Fanon dans *Les Damnés de la Terre*,
nous manquons d’informations substantielles. En fin de compte, je pense que ce
manque de connaissances s’inscrit également dans la stratégie postcoloniale
d’effacement. Il serait trop dangereux pour nous de reconnaitre la nature rebelle
de notre
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peuple, de réaliser qu’il n’est pas nécessaire d’avoir suivi un parcours scolaire
formel pour lutter contre le colonialisme, 1’injustice ou le racisme, et pour
provoquer un changement radical dans la relation entre les dominants et les
dominés. Cela renvoie a ce que disait Fanon : a un moment donné, on se lance
dans la lutte parce qu’on ne peut plus respirer. De plus, 1’absence d’écrits publiés
sur la position de Fanon concernant ’occupation illégale de la Palestine ne
signifie pas qu’il ne soutenait pas la libération palestinienne. Je trouve
particuliérement insultant que certains chercheurs se servent de cette lacune pour
tenter de nous convaincre que Fanon n’aurait pas soutenu le droit des Palestiniens
a la lutte armée.

SJ : Nous savons, d’aprés ses écrits, qu’il s’intéressait au panafricanisme et a d’autres
luttes. Alors que d’autres révolutionnaires de son époque, tels que Che Guevara et
Malcolm X, se sont rendus en Palestine, y ont exprimé leur solidarité et se sont
adressés au peuple palestinien, il ne 1’a pas fait pendant son séjour en Algérie.
L’Algérie n’était pas indifférente a la Palestine, et il a vécu tant en Algérie qu’en
Tunisie, au sein d’'une communauté préoccupée par la Palestine ; l1a encore, cette
lacune dont nous avons hérité sur cette question est assez étrange.

AH : J’aimerais passer a la deuxiéme question et aborder un paradoxe que j’ai observé
dans 1’épistémologie et la praxis occidentales. Les travaux du mouvement anti-
psychiatrique, qui pronent une réorientation de notre compréhension de la psychiatrie
et soulignent son role potentiel en tant qu’agent de libération politique — notamment
ceux de R.D. Laing, Deleuze et Guattari —, occupent une place centrale dans les
domaines de la psychanalyse et de la pensée critique. Pourtant, lorsque 1’on examine
la psychiatrie en tant qu’institution, on constate qu’elle n’a absolument pas suivi cette
voie. J’ai observé un paradoxe similaire dans le milieu universitaire, ce qui m’a
d’ailleurs poussé a le quitter. D’un c6té, les établissements d’enseignement supérieur
néolibéraux reproduisent les structures de pouvoir du capitalisme racial. De 1’autre, ils
proposent des cours sur la pensée décoloniale et antiraciste. En théorie, ces institutions
soutiennent les idées décoloniales, mais nous avons vu des universités appeler la
police pour faire arréter des étudiants qui protestaient contre le génocide des
Palestiniens a Gaza par Isra€l. Ce sont les étudiants américains qui ont été les plus
touchés, mais méme en Europe, des universités ont appelé ou menacé d’appeler la
police pour les réduire au silence. Je m’attendais sincérement a une gréve mondiale
des professeurs pour protester contre le recours a la violence par les universités, qui
réduisent au silence, criminalisent et pathologisent la résistance des étudiants. J’ai en
effet été choqué par I’absence de gréves générales dans de nombreux domaines. Ma
question a vous, en tant que psychiatre, est la suivante : comment expliquez-vous ce
paradoxe ?

SJ : C’est vrai.

Avant toute chose, je voudrais aborder deux aspects essentiels. Historiquement,
contrairement a ce que 1’on pourrait croire, les professionnels de la santé mentale, les
psychiatres et les médecins ont, a bien des égards, soutenu le colonialisme et le
racisme depuis 1’époque de 1’eugénisme, en décidant quelles nations devaient se
reproduire et lesquelles ne le devaient pas, et en déterminant quels individus étaient
jugés supérieurs en fonction
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de leur biologie. De plus, la pseudoscience connue sous le nom de phrénologie a
conduit des scientifiques blancs a voyager dans diverses régions du monde, a collecter
des cranes et a conclure que certaines nations pouvaient étre aptes a 1’esclavage car
des caractéristiques spécifiques de leurs cranes suggéraient qu’elles pouvaient étre «
domestiquées ». Ce concept était alors accepté comme scientifique. Par ailleurs, des
tests standardisés menés par des psychologues et des statisticiens visaient a démontrer
la supériorité des hommes blancs sur les personnes de couleur en Algérie. En Algérie,
on a connu expérience de I’« Ecole d’Alger de psychiatrie », fondée par Antoine
Porot et ses collégues, qui affirmaient la déficience biologique des Algériens et
utilisaient cette infériorité inventée pour légitimer 1’occupation du pays et la brutalité
du systéme colonial. Historiquement, ces scientifiques, chercheurs et professionnels
de la santé mentale étaient des instruments au service du pouvoir colonial. Par
exemple, ils remettaient en cause la maternité des femmes algériennes et leur capacité
a étre meres, a aimer, a éduquer et a élever leurs enfants. Aujourd’hui, la maternité des
Palestiniennes et des Libanaises du Sud est remise en cause parce qu’elles dissimulent
leur douleur pour protéger la fierté et la dignité nationales. Ces femmes cachent leur
douleur face a la perte de leurs enfants, et par conséquent, leur maternité est
considérée comme insuffisante.

Peut-étre que plus les individus sont intégrés au sein d’organisations, plus ils sont
enclins & se conformer aux normes sociales du pouvoir. Quelques individus pourraient
sortir des sentiers battus et remettre en question ces pratiques. A travers mon
expérience professionnelle en tant que médecin et psychiatre, j’ai observé le silence et
la répression de la part des institutions de santé mentale concernant la Palestine. Cette
hypocrisie a été mise en évidence lorsque la guerre en Ukraine a éclaté, car ceux qui
étaient restés silencieux sur la Palestine ont commencé a évoquer le traumatisme du
peuple ukrainien, en employant un langage virulent contre la Russie — un langage qui
n’a jamais été autorisé concernant les Palestiniens ou le traumatisme politique infligé
par Isra€l. Lorsque le traumatisme est dépolitisé, en particulier le traumatisme
colonial, il peut étre confondu avec un dysfonctionnement personnel. Par conséquent,
les professionnels de la santé mentale peuvent recevoir pour consigne de traiter ce qui
est pergu comme un dysfonctionnement personnel d’une nation colonisée, ce qui sous-
entend que tous les individus évoluant dans ce contexte sont dysfonctionnels en tant
qu’étres humains.

Cette « omerta » pose un défi majeur a notre approche de la profession. Pourquoi ?
Elle découle de 1’ordre mondial et des dynamiques de pouvoir. Méme si nous n’en
avions pas conscience auparavant, au cours des 20 derniers mois — 600 jours —, nous
pouvons désormais voir clairement que les régimes officiels et les gouvernements des
soi-disant démocraties libérales s’organisent pour protéger Israél. Ils ont tout intérét a
préserver Israél et a maintenir son existence malgré les préjudices que ce pays
continue de s’infliger a lui-méme et les nombreuses situations qui sapent les principes
et les régles mémes établis par les démocraties occidentales, tels que le droit
international, les pactes et les droits de I’homme. Pourtant, officiellement, les
gouvernements occidentaux continuent de défendre les crimes de guerre et les crimes
contre I’humanité commis par Isra€l. Bon nombre d’institutions de ces soi-disant
démocraties
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se contentent de suivre les politiques gouvernementales, notamment les universités,
les établissements médicaux et autres. Il y a un manque de pensée révolutionnaire au
sein de ces institutions, ce qu’elles considérent, je pense, comme une menace pour
leur stabilité. Les idées révolutionnaires, comme celles de Fanon, sont souvent
percues comme menagantes. Lorsqu’on y fait référence dans certains milieux
universitaires, comme vous 1’avez précédemment souligné, elles sont fréquemment
utilisées pour donner une fausse impression de cosmopolitisme, faisant paraitre les
institutions plus dynamiques et ouvertes. Cependant, cela ne change en rien les
pratiques sous-jacentes de racisme, de pouvoir et de domination. Au cours des vingt
derniéres années, ce paradoxe est devenu de plus en plus évident.

AH : De mon point de vue, il semble que I’approche néolibérale et 1’acceptation
superficielle de la pensée décoloniale, du moins en apparence, s’inscrivent dans un
mécanisme qui capte le désir révolutionnaire : les établissements d’enseignement
supérieur nous permettent de nous confronter a des idées révolutionnaires, mais
uniquement sous la forme d’un exercice intellectuel totalement déconnecté de la
réalit¢ de ce que cela signifie et de ce que cela signifierait pour nous, en tant
qu’intellectuels, de mettre en pratique la décolonialité. Par conséquent, cela s’inscrit
dans le processus de pathologisation de la résistance. Car en fin de compte, renverser
I’ordre colonial — ce que met clairement en évidence le génocide israélien en cours en
Palestine, qui touche des millions de personnes — exige que la dimension intellectuelle
de la lutte anticoloniale s’ancre dans des actions et des pratiques anticoloniales. La
pensée révolutionnaire doit s’enraciner dans un devenir révolutionnaire réel, et non
pas seulement virtuel. Je ne sais pas comment nous pouvons y échapper, mais pour
beaucoup d’entre nous, la question demeure : comment passer du statut de
collaborateurs a celui de participants actifs a la lutte pour la libération ?

SJ : Je constate qu’un nombre croissant de personnes issues de la base forment des
groupes qui remettent en cause le courant dominant. Récemment, je me suis rendu en
Italie pour intervenir dans différentes villes. La-bas, j’ai rencontré des médecins —
notamment des médecins 1égistes, des généralistes et des spécialistes, pas
nécessairement des professionnels de la santé mentale — qui se sont regroupés au sein
d’un collectif axé sur la médecine décoloniale. Ils s’efforcent d’intégrer la réflexion
sur le colonialisme dans leurs formations et d’explorer comment mettre en pratique
une approche décoloniale de la santé mentale dans leur travail. Ils s’appuient sur la
situation des Palestiniens vivant sous occupation pour réfléchir aux centres de
détention aux frontiéres qui traitent les réfugiés comme des détenus simplement parce
qu’ils ne disposent pas des documents requis. Leur objectif est de développer leur
pratique en s’inspirant des idées émanant de la Palestine. Il existe des instituts, des
individus, des groupes et des réseaux issus de différentes régions du monde,
notamment d’Europe, de certains pays d’Amérique latine et, parfois, dans une
moindre mesure, du monde arabe, qui me contactent et s’inspirent de notre situation
pour remettre en question leur discipline et la pensée dominante, ainsi que la maniére
dont celles-ci contribuent au silence et a 1’aliénation. Un autre enjeu crucial réside
dans le fait que le traumatisme colonial d’origine humaine est rarement mentionné
dans nos textes officiels ou nos pratiques courantes. J’entends rarement une analyse
critique fondée sur les droits de I’homme
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4 Pour Foucault, les
savoirs subjugués sont
des savoirs qui ont été
ensevelis par le
discours scientifique et
rationaliste dominant
sur la connaissance ;
selon ses propres
termes, les savoirs
subjugués renvoient
aux « contenus
historiques qui ont été
ensevelis et dissimulés
dans une cohérence
fonctionnaliste ou une
systématisation
formelle ». Voir par
exemple , notamment
Foucault (1980).

5 Voir par exemple
Middle East Eye
(2024). Le

Centre international de
résilience de Sderot, en
Israél, est dirigé par
Ayelet Shmuel. Elle est
al’origine de I’

approche de la santé mentale proposée par les organismes officiels de santé mentale
ou dans nos ¢études. Elle est souvent négligée, voire totalement effacée des approches
dominantes. Ainsi, les personnes ayant une expérience de terrain qui s’appuient sur
leurs connaissances, leur apprentissage et leur travail pratique sont les mieux placées
pour remettre en question notre systéme éducatif et partager les précieux outils
qu’elles ont développés a partir de leurs expériences auprés des communautés
concernées, dont beaucoup sont elles-mémes directement touchées. Nous avons le
potentiel de créer une épistémologie alternative a celle enseignée dans les écoles. Je
collabore avec des chercheurs du Royaume-Uni et du Nigeria, avec lesquels je discute
de rigueur et de justice en épistémologie. Je voudrais ici mentionner le concept de «
savoir subjugué » de Michel Foucault ®- Ce concept est souvent facilement écarté en
raison de son manque percu de validité scientifique. La réalité de I’oppression devrait
nous inciter, en tant qu’individus, a créer des réseaux et a poser des questions
critiques. Bien que nous puissions mener cette réflexion individuellement, elle gagne
considérablement en impact lorsque nous collaborons avec d’autres pour examiner de
maniére critique la pertinence des hypothéses et des themes dominants en matiére de
santé mentale dans nos vies. Une grande partie des connaissances qui prédominent
dans notre pratique a été générée en Occident. On parle d’expériences fondées sur des
données probantes ; cependant, celles-ci s’appuient sur une population composée
principalement d’étudiants universitaires blancs de sexe masculin. Par conséquent,
I’application de ces connaissances aux enfants, aux femmes, aux personnes agées
réfugiées, aux personnes déplacées ou a celles confrontées a

aun siege ou a un génocide est hautement discutable.

AH : Avant de passer a la question suivante, si vous me le permettez, j’aimerais
revenir sur le réle de la médecine dans la construction, le maintien et la reproduction
de la réalité coloniale. En ce qui concerne 1’Ecole de psychiatrie d’Alger, celle-ci a
non seulement inventé une distinction biologique entre les indigénes et les Européens,
mais elle a également établi une fracture biologique entre les populations arabes et
kabyles en Algérie. Selon eux, le peuple kabyle était biologiquement plus proche des
Frangais et ne présentait pas les déficiences mentales qu’ils attribuaient a la
population arabe. La pénétration coloniale raciste et le recodage de nos relations
sociales ont été intériorisés et continuent de hanter notre perception collective de
nous-mémes. De quelles maniéres la psychiatrie israélienne rationalise-t-elle ou

utilise-t-elle sa science pour créer des divisions au sein de la population palestinienne
0

SJ : De nombreuses fagons. Prenons la déclaration d’Ayelet Shmuel, une experte
israélienne en traumatologie, qui, lors d’une conférence publique, a affirmé que la
société de Gaza était une société de sociopathes. Je doute qu’elle connaisse bien les
réalités de Gaza.> Elle a évoqué cela dés le début de son intervention, exprimant son
malaise a I’idée de vivre a quelques kilométres seulement d’une société de
sociopathes. Ce que vous décrivez, c’est la politique du « diviser pour mieux régner ».
Cette division a ¢été perpétuée tout au long de I’histoire palestinienne par les
occupants, d’abord les Britanniques puis les Israéliens, a de nombreux niveaux.
Permettez-moi de vous donner un autre exemple lié au genre. Le porte-parole de
I’armée israélienne, Avichay Adraee, avait I’habitude de publier des images de
Palestiniens
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manifestantes, affirmant que les femmes qui participaient aux manifestations
manquaient de féminité. A travers ce langage et ce discours que certaines
personnes peuvent intérioriser, ils tentent de neutraliser 50 % de la société
palestinienne, en entretenant 1’idée que les femmes devraient étre absentes des
manifestations et s’abstenir d’exprimer leurs opinions politiques.

La remise en cause de la stratégie « diviser pour mieux régner » est également
évidente dans le discours israélien concernant la communauté druze en Syrie et
sur le plateau du Golan occupé. Israél prétend protéger les Druzes de la majorité
sunnite syrienne. Il a également élaboré une stratégie discursive qui présente les
Druzes comme étant plus proches des intéréts israéliens que des Arabes sunnites.
Une approche similaire est également utilisée pour diviser la communauté
palestinienne en présentant les Bédouins comme des collaborateurs volontaires du
systeme colonial. Environ 1 % de la communauté bédouine a intériorisé 1’autorité
israélienne et sert dans les FDI (Forces de défense d’Israél) car cela leur procure
des avantages personnels. Cependant, Israél voudrait nous faire croire que
I’ensemble de la communauté bédouine le soutient. C’est faux et cela fait partie de
I’exercice colonial du pouvoir. Tout régime colonisateur considére le peuple
colonisé comme sous-humain. En Palestine, tout un répertoire de termes a été
utilisé pour décrire les Palestiniens comme des bétes sur pattes, des cafards et des
serpents, et pour qualifier les femmes et les enfants de petits serpents ou
d’animaux humains, comme I’a fait récemment Yoav Galland (ancien ministre
israélien de la Défense, présumé responsable de crimes de guerre consistant a
recourir a la famine comme méthode de guerre et a diriger intentionnellement une
attaque contre la population civile de Gaza ; et des crimes contre ’humanité que
sont le meurtre, la persécution et d’autres actes inhumains, commis au moins du 8
octobre 2023 au 20 mai 2024, a Gaza). IIs considérent I’ensemble de la société
palestinienne comme sous-humaine. Pourtant, ils cherchent a isoler un segment
social qu’ils présentent comme plus proche d’eux, que ce soit en inventant des
déficiences génétiques ou sociales ou en utilisant des revendications territoriales
pour les asservir et les employer comme sous-traitants du systéme colonial.

De plus, nous sommes une population trés peu nombreuse résidant dans les
territoires palestiniens. Cependant, nous sommes fortement fragmentés et catégorisés
par des politiques telles que la division de la Cisjordanie en zones A, B et C, et les
divisions imposées entre Gaza, la Cisjordanie et Jérusalem, ainsi que les Palestiniens
vivant en Israél. Il existe une classification et une fragmentation importantes visant a
favoriser des psychologies de groupe diverses, ce qui conduit souvent ces groupes a
entrer en conflit les uns avec les autres alors qu’ils se disputent les privileges
coloniaux restants laissés par Israél. C’est pourquoi mon prochain ouvrage sur le
fratricide est particulierement pertinent ; il explore en détail la fragmentation et la
semence des germes de discorde interne au sein de la communauté.

AH : La question du fratricide colonial et de sa récurrence potentielle apres
I’indépendance est une réalité que nous avons vécue en Algérie pendant ce qu’on
appelle la « Décennie noire ». Je considére cette période comme un symptome de
notre traumatisme colonial. Le traumatisme collectif se reflete dans la mémoire
partagée du groupe et
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implique non seulement la récurrence de 1’événement, mais aussi une reconstruction
continue du traumatisme. Il semble que durant les années 1990, nous ayons revécu un
traumatisme collectif passé, et méme aujourd’hui, cette re-vécu nous hante encore.
Comment pouvons-nous exister en tant que société alors que nous avons peur de nous-
mémes a cause du fratricide ?

SJ : Cette question me préoccupe beaucoup, et la psychologie de la libération m’apporte
des éclairages précieux. Par exemple, des concepts tels que la prise de conscience
politique et la récupération de 1’histoire sont des pratiques essentielles qui peuvent nous
aider a mieux comprendre notre réalité. La pire conséquence du manque de dialogue
interne entre les opprimés est que nous risquons de mal interpréter nos luttes et de croire
que nous nous battons et nous faisons du mal les uns aux autres parce que nous sommes
inférieurs.

Vous savez, il existe de nombreuses expressions de ce genre en langue arabe,
notamment dans les proverbes qui la régissent. Par exemple, il y en a une trés simple : <>
<2l /« Arab Jarab »/ « Les Arabes sont atteints de gale ». Cela peut amener les gens a
intérioriser un sentiment d’infériorité. Cela est également évident en Palestine, ou la
communauté arabe israélienne — comme on ’appelle souvent, alors qu’il s’agit de
Palestiniens victimes de 1’occupation de 1948 — connait le taux le plus élevé de
féminicides. Pendant ce temps, a Jérusalem, les gens s’entretuent pour des places de
parking. Nous devons donc nous engager dans une prise de conscience critique et une
réappropriation de I’histoire ; sinon, nous risquons d’en venir a nous percevoir comme
intrinséquement inférieurs. Cela contribue a une caractérisation négative et a une
essentialisation de notre identité, conduisant au dégotit de soi et a la déconnexion de la
communauté. Par conséquent, chacun d’entre nous peut alors chercher a assurer sa survie
personnelle. Cette stratégie s’inscrit la encore dans un projet colonial plus vaste. De plus,
nous n’avons rien hérité de la santé mentale et de la psychiatrie occidentales ou mondiales
qui traite de maniére adéquate les blessures et les traumatismes des nations colonisées.

Je voudrais ajouter, si vous me le permettez, un exemple qui illustre ce propos.
Dans le cadre de mes fonctions au sein du jury d’examen, j’enseigne a de
nombreux collégues arabes des sujets liés a la santé mentale. La grande majorité
des médecins et des professionnels de la santé mentale arabes pensent que la
psychiatrie a commencé avec Freud. Ils ignorent 1’existence des hopitaux
psychiatriques créés en Egypte et 2 Damas, et ils ne savent pas comment ces
institutions fonctionnaient en interne. De plus, ils ne connaissent pas un ouvrage
écrit au VIle ou VlIlle siécle par Abou Zaid Al-Balkhi, intitulé *L ’intérét des corps
et des dmes*, qui traite du lien entre le corps et I’esprit. Ce manque de connaissance du
fonctionnement interne de nos sociétés passées et des formes de savoir qu’elles ont
produites se traduit par un sentiment d’identité collective affaibli, qui nous détache de
notre histoire et de notre passé. Je pense que cela fait partie du traumatisme postcolonial
dans le monde arabe. Pourtant, ce phénomeéne est plus complexe et s’intensifie en
Palestine en raison de la situation actuelle qui limite notre capacité a entreprendre le
processus de guérison et de rétablissement nécessaire.

AH : La question suivante concerne le role de la langue. Je ne sais pas si les gens se
rendent vraiment compte qu’au-dela du recours a la force physique directe contre les



in ter ven tions - 0 : 0 10

© oo o o oo o o oo o0 o s se oo e o secsee

colonisés, le systéme colonial repose sur le langage et 1’établissement de catégories
telles que « colonisé » et « colonisateur ». Je souhaitais savoir, de votre point de vue,
quel rdle joue le langage en tant qu’agent de la colonialité et du colonialisme. Je
mentionne cela parce qu’il m’est arrivé quelque chose de trés singulier, bien que
plutét violent, il y a quelques jours. Ma sceur est venue me rendre visite a Alger, et
nous nous promenions avec un ami dans le centre-ville lorsque nous sommes passés
devant le Milk Bar. Le Milk Bar était I’un des cafés fréquentés par les colons et les
soldats francais, et en 1956, la moudjahida Zohra Driff, qui avait rejoint le FLN, y
avait posé une bombe. Nous étions en train de lire la plaque commémorative lorsque
deux Frangais se sont approchés de nous et nous ont demandé leur chemin. Nous
avons échangé quelques mots, et la femme nous a dit qu’elle était 1a pour un « voyage
de mémoire ». Pour moi, le fait qu’elle puisse venir ici, nous regarder droit dans les
yeux et nous dire qu’elle est 1a pour se souvenir d’un crime contre 1’humanité que son
Etat et sa communauté ont perpétré a notre encontre pendant 132 ans est pathologique.
Cela m’a amené¢ a réfléchir aux Israéliens — au déni total de leur role dans la création,
le soutien et le maintien de ce systéme colonial, ainsi qu’a leur déni de la violence
fondatrice, de ce déversement de sang sur lequel la réalité coloniale se concrétise. Et
tout ce déni est en partie soutenu par leur épistémologie. A un moment donné, cette
femme m’a également dit : « C’est difficile pour nous tous ». Non. Il n’y a aucune
équivalence possible entre la souffrance des colonisés et celle des colons. Aucune.
Etablir une équivalence entre la souffrance des opprimés et la condition de
I’oppresseur fait, a mes yeux, également partie des stratégies pathologisantes
et pathogenes de 1’épistémologie coloniale.

Alors pourquoi continuons-nous a nier le caractére pathologique de 1’épistémologie
occidentale et son role direct dans le maintien de la domination de I’ordre symbolique

colonial et la concrétisation de la réalité coloniale ?

SJ : Votre question m’évoque de nombreuses associations d’idées. Tout d’abord,
permettez-moi d’aborder la maniére dont le langage fagconne les esprits et entretient le
colonialisme. Je vais donner des exemples tirés de la Palestine pour montrer comment
les Arabes israéliens nient I’identité du peuple palestinien et dépouillent les Arabes —
qui constituent, aprés tout, un groupe ethnique — de leur identité nationale. Ils
décrivent les Palestiniens comme des menaces pour la sécurité, et il existe un discours
inquiétant autour des capacités reproductives des femmes palestiniennes. La premiére
fois que j’ai entendu le terme « bombe démographique » en rapport avec la santé
reproductive des femmes, il y a longtemps, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un discours
génocidaire ; que cela constituait un discours génocidaire. Je me souviens de la peur
que j’ai ressentie en I’entendant pour la premiére fois ; j’étais une jeune adulte, j’avais
environ 20 ans. L’utilisation du terme « terroristes » souléve également la question
suivante : qui décide de ce qu’est un terroriste ? Tout acteur non étatique luttant pour
la liberté est qualifié ainsi, tandis qu’un agent de I’Etat peut commettre des actes
horribles présentés comme légaux sans en subir les conséquences. Ainsi, le langage
peut fagonner les esprits et entretenir le soutien a la machine militaire sur le terrain. Et
oui, j’ai une vive réaction face a I’histoire que tu as partagée, en particulier concernant
I’hypocrisie
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de créer une fausse symétrie entre ceux qui, depuis une position de confort, ont choisi
d’étre des colonisateurs, et ceux qui ont été contraints d’étre colonisés et ont résisté.
Présenter les deux camps comme égaux — égaux dans la souffrance, égaux en tant que
victimes, et égaux dans les tragédies — me semble profondément trompeur.

AH : Cette fausse analogie efface leur role d’auteurs de crimes.
SJ : Oui, c¢’est un mécanisme de déni.

AH : L’invention de fausses analogies faisait partie de la stratégie coloniale frangaise
ici, en Algérie ; ils ont établi une distinction entre les colons, propriétaires des terres,
et les pieds-noirs, qui étaient des ouvriers. Ils ont insisté sur le fait que les pieds-noirs
étaient des « civils », comme s’ils ne s’étaient pas installés ici, comme s’ils n’avaient
pas participé activement a la mise en place et au maintien du systéme d’apartheid et
d’occupation. Aujourd’hui encore, beaucoup de Francais pensent que les pieds-noirs
n’avaient rien a voir avec le systéme colonial. Et ¢’est exactement ce que m’a dit cette
femme. Elle m’a expliqué que ses grands-parents n’étaient que des ouvriers d’usine,
comme si leur appartenance a la classe ouvriére effagait leur statut de colons.

SJ : Des ouvriers d’usine dans un endroit ou ils jouissaient de priviléges coloniaux.

AH : Oui, exactement. C’étaient des citoyens d’un Etat d’apartheid, et beaucoup
soutenaient I’OAS. Cette organisation paramilitaire fasciste a recouru a la force armée
pour maintenir I’occupation de I’Algérie alors méme que les accords d’Evian étaient
en cours de négociation. A ce jour, ils trouvent inacceptable que nous affirmions que
les pieds-noirs n’étaient pas des civils. Cela refléte la situation actuelle des citoyens
israéliens, qui sont dans le déni : ils ont soutenu et continuent de soutenir 1’apartheid,
et ils perpétuent un génocide. Pourtant, en prétendant étre des civils, ils effacent cette
réalité.

SJ : L’usage du langage joue un réle crucial dans le déni. Cependant, je tiens a réagir
a ’histoire que vous avez partagée, qui suggere que la résistance ne doit pas faiblir ;
elle ne se limite pas a la confrontation militaire. La résistance intellectuelle est
essentielle. C’est 1a que je souhaite apporter ma contribution, car la résistance
intellectuelle doit continuer a s’épanouir et a se développer. Son langage peut remettre
en cause le discours dominant et promouvoir une autre fagon de penser et de parler.
Dans le cas de I’Algérie et de la France, nous savons que les Frangais ont promulgué
en 2005 une loi reconnaissant les aspects positifs du colonialisme. Ils exposent
toujours dans les musées les cranes des combattants de la liberté, ceux qui se sont
battus pour I’indépendance de leur terre.® Ils n’expriment aucun regret ni ne présentent
d’excuses historiques pour ces crimes. Par conséquent, la nécessité d’une résistance
intellectuelle est urgente. La confrontation sur le terrain a pris fin, mais la lutte
intellectuelle est loin d’étre terminée. Il reste encore beaucoup a faire.
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Larbi Ben M’hidi
était un chahid
algérien, combattant
de la liberté et
dirigeant du FLN qui
a été arrété, torturé et
exécuté par la France
en 1957. Les autorités
francaises ont
dissimulé sa mort en
la faisant passer pour
un suicide, et n’ont
admis son assassinat
que récemment.

Je voudrais citer un exemple récent et le mettre en relation avec notre
discussion précédente sur la pathologisation. Il y a quelques mois, Macron a admis
que la police frangaise avait tué Larbi Ben M’hidi et que le crime avait été mis en
scéne pour faire croire qu’il s’était suicidé.” C’est important car accuser un leader
de s’étre suicidé sape son statut de leader et de mod¢ele, et cette tactique a été
utilisée. Cela fait écho a ce qui est arrivé a 1’un des leaders des gréves de la faim

palestiniennes, Khadr ‘Adnan Muhammad Misa. Je le mentionne dans mon livre,

*Beyond the Frontlines*, et je 1’ai interviewé dans le documentaire tiré de cet
ouvrage, apres sa quatriéme ou cinquieéme greve de la faim (Jabr et Youssef 2018 ;
Dols 2017). 11 a été incarcéré pour la derniére fois le 5 février 2023 et a entamé ce
qui allait devenir sa plus longue gréve de la faim. Puis, le 23 mai, un changement
de gouvernement a eu lieu. Ben Vir, un homme politique de droite notoire, a pris
la téte de 1’administration pénitentiaire et 1’a laiss€ mourir pendant sa gréve de la
faim. Il I’a laissé dans sa cellule et ne lui a pas fourni les soins médicaux
nécessaires. A sa mort, ils ont prétendu qu’il s’était suicidé ; les médias israéliens
ont affirmé qu’il s’était suicidé. Une fois de plus, on constate que le suicide, dans
un pays arabe musulman, est considéré comme pathologique et péché. Accuser un
dirigeant de s’€tre suicidé est une nouvelle tentative perverse visant a saper la
crédibilité de cette personne.

AH : Cela montre comment ils utilisent le langage pour s’infiltrer dans notre ordre
symbolique et nos codes sociaux afin de les retourner contre nous. C’est un cycle
sans fin. Frantz Fanon évoque, notamment dans *Peau noire, masques blancs*, la
lutte intérieure qu’il meéne contre les représentations que le systéme colonial lui
impose, tandis qu’il cherche en lui-méme des images de lui-méme qui lui
permettent de continuer a se battre.

Le langage peut agir comme un agent du colonialisme et de la colonialité, mais il
peut aussi servir de force de libération. Vous avez évoqué tout a 1’heure le rdle de la
foi dans ce contexte, et j’aimerais que vous développiez le role du langage en tant
qu’agent de libération.

SJ : La langue et les symboles sont essentiels dans la lutte palestinienne pour la
liberté. Permettez- -moi de vous donner quelques exemples. Mon livre, *I/ tempo del
genocidio*, traite du témoignage (Jabr 2024). Il replace les massacres, les
déplacements, la famine, la torture et les humiliations dans le contexte plus large du
traumatisme historique palestinien. Ce faisant, il témoigne des diverses méthodes
utilisées pour manipuler notre perception de I’extermination systématique des
Palestiniens, en particulier des femmes et des enfants — la possibilité pour les
générations futures de survivre —, un phénoméne sans précédent dans 1’histoire
récente.

Dans de telles conditions, témoigner est pour moi fondamental ; c’est un acte de
résistance. Je souhaite aborder le mot « Shahid », car il peut étre mal compris lorsqu’il
est traduit par « martyr » en anglais. « Shahada » fait référence au fait de rendre
témoignage. Pour moi, le témoignage se situe a la croisée de 1’éthique islamique et de
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I’éthique professionnelle. Nos rdles de médecins et de professionnels de la santé
mentale nous placent au plus pres des expériences les plus intimes des personnes.
Lorsqu’elles nous confient leurs histoires, nous devenons les témoins de leurs vies.
Notre premier devoir éthique est de témoigner des horreurs, de la violence et des
conditions difficiles qui sont source de souffrance. De plus, dans 1’éthique islamique,
un verset du Coran stipule trés clairement : « Ne dissimulez pas un témoignage ». Je
considére tous mes écrits, mes récits et mes conférences comme une obligation
¢éthique et morale de témoigner. Le mot « Shahid » différe de « Shahada », qui signifie
« témoignage », car un Shahid est quelqu’un qui peut devenir un Shahid soit
volontairement, soit involontairement. On agit volontairement lorsqu’on défend la
justice, en pleine conscience des risques, y compris celui de perdre la vie. Témoigner
a un prix ; on ne le fait pas dans le confort. Cela en fait une obligation, une nécessité
éthique. Le « shahid », qui périt comme un jeune enfant pris dans un bombardement,
est le dernier témoin, le dernier a voir les horreurs qui ménent a sa mort. Il y a quelque
chose dans ce langage, celui du « shahid » et de la « shahada », qui est trés fort et
puissant.

De plus, le concept de « sumud », présent depuis le mandat britannique, est
antérieur a la résilience psychologique et englobe une notion plus large que celle-ci.
Le « sumud » est a la fois un trait collectif et personnel. Il inclut la fermeté et la
persévérance, ainsi que des éléments orientés vers 1’action. Ce n’est pas simplement
un état psychologique ; il s’agit d’action, de résistance et de fermeté. Chaque
Palestinien comprend ces mots, car nous les ressentons instinctivement a travers nos
expériences, celles d’étre soumis a des conditions destinées a nous déraciner et a nous
repousser. Par conséquent, votre réaction naturelle qui consiste a rester inébranlable
refléte le sumud. Vous n’avez donc pas besoin d’un chercheur pour vous expliquer la
signification du sumud, car tout le monde la comprend, mais elle est difficile a
exprimer. Nous n’avons pas besoin d’une définition conceptuelle lorsque nous
utilisons ce terme entre Palestiniens.

Le terme « Intifada » est également un autre concept essentiel. Lorsque vous
souhaitez faire la distinction entre une personne morte et une personne vivante — les
morts et les non-morts —, si vous les touchez ou les provoquez, et qu’ils tressaillent ou
ont des convulsions, ils « (adiius
/sayantsafidh, ce qui signifie qu’ils manifesteront une intifada. Pour les
Palestiniens, les deux intifadas ont été une réaction visant a démontrer que nous ne
sommes pas une nation morte, que nous sommes préts a nous battre et que nous
sommes bien vivants. De plus, certains symboles ne peuvent étre verbalisés car
certaines expériences sont indicibles. Parmi ces symboles qui ne peuvent étre
exprimés par des mots, on peut citer la facon dont la pastéque est devenue un
symbole lorsque les personnes qui hissent le drapeau sont sévérement punies et
soumises a une répression brutale. Le triangle rouge devient également un
symbole de plus en plus important chez les Palestiniens. Lorsque la résistance
diffuse ses vidéos de contre-attaques, elle marque la cible d’un triangle rouge. Ce
triangle rouge est cher aux Palestiniens, qui le portent en collier et le gardent
caché. Il devient un symbole significatif pour beaucoup. Les gens considérent le
langage et les symboles comme des ressources précieuses pour poursuivre leur
lutte.
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AH : Ce lien avec le langage, ou les symboles peuvent exprimer 1’indicible plus
efficacement que les mots et susciter des réactions corporelles, est également lié aux
situations de survie. Au cours des vingt derniers mois, mon esprit a eu du mal a
assimiler et a comprendre ce qui se déroule car, comme vous le mentionnez, nous
sommes confrontés a une situation si violente et si effroyable que nous sommes face a
I’indicible. Comment pouvons-nous prendre la mesure de ce qui se passe ?

SJ : 1l est essentiel d’évaluer comment cela affecte les gens aujourd’hui et a I’avenir. La
seule chose qui me réconforte dans les moments difficiles, c’est de me rappeler que nous
avons traversé cela en 1948 ; nos grands-parents 1’ont vécu, et nous avons survécu. Cela
me donne de I’espoir et entretient mon optimisme alors que je suis témoin de tous ces
massacres et de cette oppression. J’étais en larmes hier quand j’ai vu une courte vidéo
montrant un gargon. Nous savons qu’il existe une stratégie coloniale visant a provoquer la
famine, et cette vidéo montre des enfants palestiniens rassemblés avec des casseroles,
essayant de récupérer un peu de soupe. Il y a un gargon plus petit que les autres ; ainsi,
lorsque les autres prennent la soupe, le liquide brilant se renverse sur sa téte et ses
¢épaules, mais il s’accroche a sa casserole, s’efforcant d’attraper la soupe alors qu’ils
commencent a en verser sur lui. Et sous 1’effet de la chaleur de la soupe qui s’abat sur lui,
il perd prise ; la casserole tombe par terre, marquant un moment d’oppression
insupportable. Dans I’ensemble, cette famine — cette famine utilisée comme une arme
— est congue pour inciter les gens a s’entre-tuer, a se hair les uns les autres et a se
livrer & une concurrence acharnée. Tout semble étre congu pour nous donner
I’impression d’étre morts. Je pense a une de mes collégues, le Dr Alaa al-Najjar,
qui a perdu neuf de ses enfants et son mari dans un bombardement alors qu’elle
travaillait a 1’hopital. Et pourtant, on est témoin de cette soif de vie, de cette
volonté de vivre.

On trouve pourtant des gens qui, malgré des conditions de vie exceptionnellement
difficiles et prolongées, utilisent leurs mains nues pour tenter de sauver quelqu’un. On
observe des personnes refusant tout compromis concernant les restes de leurs proches,
se précipitant sur chaque doigt, chaque fragment de chair, s’efforcant de les
rassembler et de les enterrer. Cette dialectique entre notre envie de vivre et leur désir
de nous exterminer fait partie intégrante de notre quotidien. De nombreux
Palestiniens, dont je fais partie, cultivent leur propre nourriture, méme si je vis a
Jérusalem-Est, ou nous sommes privés de terres. Cependant, au prix de grands efforts,
nous avons réussi a obtenir un minuscule lopin de terre, et j’ai passé beaucoup de
temps @ m’en occuper et a cultiver ma nourriture. Nous comprenons ce désir de nous
exterminer, et nous essayons d’y répondre par la vie, par la créativité. Nous éduquons
nos enfants, replantons nos arbres fruitiers et reconstruisons nos maisons démolies.
Nous embrassons la vitalité de nos vies et, avec humour — beaucoup d’humour, méme
a Gaza —, les gens trouvent des moyens de faire face a la tragédie.

AH : La force de cette vitalité est immense.
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SJ : Les gens la conceptualisent aussi comme une résistance, une résistance contre
I’extermination. J’aimerais revenir sur votre question concernant le réle du langage en
tant que force a la fois aliénante et libératrice. Je me suis également interrogée sur la
maniére dont les Palestiniens expriment le langage de la douleur, car je rencontre
rarement quelqu’un qui me dise avoir

a vécu un traumatisme. Les gens disent souvent qu’ils ne peuvent YL /« Dholm ».
pas supporter 2

Le terme « Dholm » peut étre traduit a tort par « injustice », mais 1’injustice peut
résulter d’événements fortuits ou d’une négligence. En revanche, « Dholm »
symbolise la forme la plus grave d’oppression, a la fois calculée et intentionnelle. Il
est étroitement i€ a I’expérience de la persécution, ce qui en fait un phénoméne
d’origine humaine. Par conséquent, ses conséquences sont bien plus graves que celles
d’une injustice causée simplement par 1’oubli ou la négligence. De plus, lorsque j’ai
regardé la vidéo de ce jeune garcon essayant d’obtenir de la soupe, le premier mot qui
m’est venu a ’esprit était ¥« qaher »8,qui revét de multiples significations. Je ne
trouve pas un seul mot anglais capable de rendre pleinement compte des sentiments ou
des expériences de ce garcon.

AH : Pour cette publication, je suis censé rédiger un article, mais je ne parviens
pas a le terminer car j’ai trop de pensées disparates. Je repense sans cesse a ce
qu’a dit Edward Said ; je crois que c’est dans *L’Ombre de [’Occident* qu’il
explique que ’acte de représentation lui-méme est une violence, car il tend a
miniaturiser et a réduire 1’expérience réelle (Said 2014, 40). Par conséquent,
transposer un événement en direct dans une représentation implique toujours un
acte de violence. Aujourd’hui, nous sommes confrontés au premier génocide
diffusé en direct, caractérisé par une surabondance d’images dont les horreurs sont
indescriptibles. Néanmoins, 1’accumulation et la diffusion de diverses formes de
représentation, telles que les vidéos, les enregistrements audio, les photographies,
les dessins et les textes écrits, n’ont donné lieu qu’a trés peu d’actions ayant une
conséquence directe sur le génocide. Cela me rameéne aux limites du langage.

SJ : Bien siir, certains événements sont si horribles et si répugnants que les mots nous
manquent lorsque nous essayons de les comprendre. Il existe des événements qui
dépassent I’entendement. Ceux qui parviennent a mettre des mots sur leurs pensées et
leurs sentiments ont de la chance. Actuellement, nous sommes témoins d’expériences
indicibles. Il est difficile d’exprimer efficacement nos sentiments et nos pensées par
des mots. Nous prenons conscience de cette insuffisance et nous nous sentons bloqués
et paralysés. Je ressens ce blocage des idées et des émotions dans mon esprit et dans
mon cceur. De plus, en ce qui concerne les symboles et les représentations dans le
monde, ainsi que les manifestations et la solidarit¢ mondiale, ils mettent en évidence
un autre dysfonctionnement au sein de la société. D’un coté, il y a plus d’individus
animés de bonnes intentions et désireux d’accomplir de bonnes actions que de
personnes capables de commettre le mal ; pourtant, ceux qui commettent le mal ont
tendance a étre mieux organisés, ce qui rend leurs actions trés efficaces. La solidarité
internationale avec la Palestine, bien qu’inefficace sur le plan politique, revét une
valeur psychologique, car elle signale aux Palestiniens qu’on les voit, méme lorsque
Israél tente d’étouffer la prise de conscience de ses actions
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contre nous. Cela reconnait ce qui se passe, valide notre souffrance et témoigne de
compassion. C’est notre dernier lien avec I’humanité. Sans symboles ni solidarité
internationale en faveur de la Palestine, nous n’assisterions pas a des manifestations
massives au Yémen, & Johannesburg ou a Londres. Nous percevrions le monde comme
maléfique, risquant ainsi de perdre notre dernier lien avec I’humanité, ce qui nous isolerait
extrémement. Par conséquent, sur le plan psychologique, cela est vital et offre un bénéfice
thérapeutique.

Néanmoins, nous devons trouver des moyens de rendre ce lien plus efficace sur
le plan politique. 11 nous a fallu prés de deux ans, environ vingt mois, pour y
parvenir. Cette situation met en évidence un déséquilibre significatif entre les
mouvements populaires a travers le monde et les pouvoirs en place en Occident,
notamment aux Etats-Unis. Il existe un fossé manifeste entre les actions des
étudiants universitaires et celles de leurs institutions, qui s’alignent sur le pouvoir
en place aux Ftats-Unis. Il en va de méme en Europe. Cela n’est peut-étre pas
surprenant dans le monde arabe, ou nous sommes conscients du manque de
démocratie. Nous reconnaissons que des régimes autocratiques et totalitaires y
régnent, ce qui empéche les gens de se sentir libres de manifester. Cependant,
nous, Palestiniens, croyons, savons et comprenons que le ceeur des gens ordinaires
du monde arabe se trouve du bon co6té de I’histoire et qu’il est avec nous.
Néanmoins, nous ne nous attendons pas a ce que ce soutien s’exprime par
I’intermédiaire des régimes au pouvoir. C’est une grande déception que ce soit le
cas dans les soi-disant démocraties.

AH : Ce fut une expérience exaspérante pour moi et pour des millions de
personnes dans le monde arabe de ressentir si vivement la douleur, I’humiliation
et la culpabilité, tout en étant incapables de les exprimer comme nous le
souhaiterions en raison de nos contextes nationaux et internationaux. Cela doit
également étre une expérience exaspérante en Occident et dans certains pays
arabes de descendre dans la rue et d’étre confronté a la brutalité policiére, aux
arrestations et, pour certains, a des accusations injustifiées de soutien au
terrorisme, simplement pour avoir condamné un génocide. Il en va de méme pour
les étudiants aux Etats-Unis qui ont courageusement défié¢ les ordres de leurs
établissements d’enseignement supérieur et de la police, mais qui ont néanmoins
¢été confrontés a la détention, comme Mahmood Khalil, et a I’expulsion. Certaines
vies ont été bouleversées simplement pour s’étre opposées a un crime contre
I’humanité qui se poursuit, alors que les meurtres, les mutilations et les tortures
continuent encore aujourd’hui.

Les étudiants internationaux aux Etats-Unis et en Europe sont réduits au silence
par la terreur, craignant de s’exprimer ou de participer a des manifestations. On a
I’impression que les mythes nationaux, régionaux et mondiaux qui maintenaient la
fiction néolibérale ont été mis en pieces. Beaucoup d’entre nous s’effondrent sous
le poids des événements récents, s’effondrant jour apres jour. Pour beaucoup, ce
génocide réactive des traumatismes passés, notamment ceux liés aux guerres
coloniales et aux génocides. Parmi nous, descendants des colonisés, cela a réveillé
un traumatisme colonial transgénérationnel, provoquant des réactions physiques
telles que des douleurs, des nausées, des tremblements, des migraines, des crises
de panique, et bien d’autres encore. Le poids de ce qui se passe est palpable, et il
me semble qu’il ne disparaitra pas comme par enchantement. Il est actuellement
refoulé, mais les répercussions, lorsqu’elles se manifesteront, seront difficiles a
gérer.
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SJ : Oui. Je pense que cette crise provoque un traumatisme mondial. Le théatre
immédiat des événements se situe a Gaza, mais cela touche tous les Palestiniens ;
nous assistons également a une accélération des politiques génocidaires en
Cisjordanie. Plus on est proche de cette situation, plus on souffre de ses répercussions
traumatisantes. Le fait qu’elle touche des populations bien au-dela de la Palestine
montre également a quel point les peuples du monde — leur inspiration et leur volonté
— sont écrasés par des systémes et des régimes, ce qui peut étre extrémement
traumatisant. De nombreux mythes existent : le mythe du droit international, celui des
droits de I’homme, celui de la fraternité arabe et celui de I’interdépendance islamique
— tous sont en train d’étre démystifiés. Les systémes de croyances des gens ont été
ébranlés, brisant les convictions profondes de beaucoup. Notre conversation me
rappelle un récit archétypal de la littérature : ’histoire d’al-Hussayn et de Karbala.
Lorsque les Irakiens ont demandé a al-Hussayn de renverser le calife omeyyade
Yazid, car ils ne le considéraient pas comme un dirigeant digne de ce nom, il a
demandé : « Comment vont les gens en Irak ? » et on lui a répondu : « Leurs coeurs
sont avec al-Hussayn, et leurs épées sont avec les Omeyyades ».° C’est 1a ’histoire
archétypale : je pense qu’elle traite de la conformité sociale. La conformité sociale
peut méme conduire des personnes de bonne volonté a devenir inefficaces. Dans mon
nouveau livre, *Radiance in Pain and Resilience: The Global Reverberation of
Palestinian Historical Trauma*, publié en Australie, j’examine comment les
répercussions de 1’ e du traumatisme palestinien trouvent un écho a 1’échelle mondiale
(Jabr, Maté et Berger 2025). Cet ouvrage explore les répercussions psychologiques,
émotionnelles et politiques durables de I’expérience traumatique palestinienne, non
seulement en Palestine, mais aussi a 1’échelle mondiale. Il s’agit d’un recueil d’essais
mélant réflexions cliniques, critique politique et analyse culturelle, s’appuyant sur des
décennies de ma pratique en tant que psychiatre et sur mon expérience personnelle en
tant que Palestinien vivant sous occupation. Par « rayonnement », je n’entends pas la
lumiére au sens habituel du terme, mais plutdt une métaphore illustrant comment la
douleur, la résistance et la dignité issues de la Palestine peuvent se propager, se
manifester et trouver un écho ailleurs. La « douleur rayonnante » désigne a la fois la
douleur qui s’étend bien au-dela de la zone touchée et la résilience qui inspire les
autres. Elle montre comment la souffrance et la résilience palestiniennes s’inscrivent
dans une histoire humaine plus large — une histoire qui interpelle ceux qui luttent
contre le colonialisme, I’injustice et I’effacement dans de nombreuses régions du monde.
Ainsi, bien que le livre commence en Palestine, il nous concerne tous en fin de
compte. Il montre que le traumatisme historique et la libération ne sont pas des
questions locales, mais des courants mondiaux. Le traumatisme mondial dont nous
avons parlé incarne le désastre de 1I’impuissance. Ce qui se passe en Palestine met en
colére de nombreuses personnes a travers le monde, mais celles-ci se sentent
impuissantes. L’impuissance engendre souvent un sentiment de culpabilité. C’est un
traumatisme centré sur Gaza, ce minuscule bout de terre, mais ses répercussions sont
mondiales et trés profondes. Je suis convaincu qu’il y aura des répercussions. Je suis
certain qu’il y aura des répercussions a cela.

AH : Il existe un film palestinien intitulé *Divine Intervention® '°.Dans la scéne finale,
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le fils, 'un des protagonistes principaux, et sa meére sont assis et fixent une
cocotte-minute posée sur la cuisiniére. Au bout d’un moment, la mére regarde son
fils et lui dit qu’il est temps d’éteindre la cuisiniére. Aucun des deux ne bouge, et
le dernier gros plan se fait sur la cocotte-minute. J’ai le sentiment que le monde
est aujourd’hui confronté a cette situation précise. Cela m’améne a une autre
question : quel est I’impact du systéme colonial sur le systéme de santé mentale
palestinien ?

SJ : Fondamentalement, je dirais que nous manquons d’études épidémiologiques fiables.
Les études actuellement utilisées adoptent des méthodologies occidentales qui ne
prennent pas en compte le fratricide, le féminicide, 1’oppression intériorisée et la
fascination pour l’oppresseur, se concentrant au contraire uniquement sur les
dysfonctionnements personnels des individus. C’est pourquoi je remets en question la
validit¢ des données présentées. Néanmoins, certaines études indiquent une
prévalence plus élevée de la charge de morbidité, ainsi que des taux accrus de
dépression, d’anxiété et de syndrome de stress post-traumatique (SSPT). J’ai de
sérieuses réserves quant au diagnostic de SSPT, car ce que nous vivons est un
traumatisme colonial, qui ne présente pas les symptdmes classiques d’hypervigilance,
de reviviscence et d’évitement. Je reste donc prudente quant a ce diagnostic.

AH : Vous avez expliqué dans vos travaux que, comme il est en cours et qu’il dure
depuis longtemps, il n’y a pas de « post » dans le SSPT palestinien. Qu’est-ce que cela
signifie ?

SJ : Eh bien, je I’ai exprimé a travers un dessin. J’ai créé une infographie expliquant
que le traumatisme palestinien est un traumatisme colonial prolongé s’étendant sur
plus d’un siécle, commengant au moins avec le mandat britannique de 1917 jusqu’a
aujourd’hui. Il englobe de nombreux événements marquants qui ont touché un grand
nombre de personnes et ont eu un impact sur le tissu social de la société palestinienne.
Nous parlons donc d’un traumatisme colonial cumulatif, intergénérationnel et
persistant, que 1’on comprend mieux a travers le concept de traumatisme colonial
historique. Compte tenu de la situation actuelle a Gaza, il régne une atmosphére de
traumatisme, et on ne peut pas véritablement discuter de ces événements sans en
ressentir I’impact. On ne peut pas distinguer clairement si cela est lié a ce qui est
arrivé a son pére, a son voisin ou a son camarade de classe, ou encore au membre
amputé de son propre corps. C’est un environnement profondément traumatisant. Je
pense que nous nous rendons un mauvais service si nous essayons de catégoriser notre
situation en nous appuyant uniquement sur le syndrome de stress post-traumatique
(SSPT), qui a été conceptualisé en réponse aux expériences des vétérans américains
du Vietnam. Ce concept décrit 1I’expérience d’un soldat revenant en lieu sir tout en
restant hanté par les images du champ de bataille, mais ce n’est jamais vraiment le cas
pour les Palestiniens.

De plus, dans 1’expérience palestinienne, nous n’avons pas le luxe de nous
remémorer le passé ; nous ne le possédons pas. Le « post » est un luxe qui reste hors
de notre portée.

AH : Qu’est-ce que cela signifie d’étre un professionnel de la santé mentale dans de
telles circonstances ?
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SJ : Je suis d’abord palestinienne, puis professionnelle de la santé mentale. Ma
profession me fournit un outil efficace pour contribuer au projet de libération, car
libérer les esprits palestiniens et favoriser la guérison sont essentiels. Cela s’inscrit
dans le cadre du projet de libération nationale. Je suis également reconnaissant envers
ma profession, car elle m’offre un travail et m’empéche de me sentir impuissant. J’ai
toujours cru qu’a travers mon travail, je pouvais faire une réelle différence en aidant
les autres. Comme je ’ai mentionné plus t6t, le traumatisme est le désastre de
I’impuissance. Mon role de médecin et de psychiatre me permet de soutenir ceux qui
en ont besoin. La guérison est un élément essentiel du projet de libération car, comme
vous 1’avez fait remarquer, la bataille peut prendre fin, mais les gens peuvent encore

étre mentalement accablés.
Je souhaite contribuer dés maintenant et, je I’espere, a I’avenir, une fois 1’occupation
terminée, a la libération des esprits palestiniens, ce que je considére comme une
contribution significative. En méme temps, il y a des moments trés difficiles. Etre
constamment confronté a la souffrance humaine n’est pas facile. Je sais quand m’arréter,
quand faire une pause et quand prendre soin de moi ; je connais mes ressources et je sais
comment m’occuper de moi-méme lorsque c’est nécessaire. Cependant, j’ai également
contribu¢ a la mise en place du systéme de santé a Gaza, et j’ai vu ce systéme s’effondrer
des les premieres semaines de cette attaque. J’ai ressenti une grande tristesse et une grande
colére face a cela. Pourtant, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un moment d’humilité ou nous
devions prendre le temps d’observer comment les gens s’aidaient eux-mémes en 1’absence
de services officiels de santé mentale. J’ai donc commencé & remarquer a quel point les
gens faisaient constamment preuve d’une volonté de se soutenir mutuellement, incarnant
ainsi les vertus de la société. Malgré des circonstances horribles et inimaginables, les
individus se rassemblent pour s’entraider. Lorsqu’une personne meurt, les gens se
réunissent pour accomplir un rituel funéraire particulier. Ils partent a la recherche des
corps, affrontant des moments extrémement difficiles lorsqu’ils ne parviennent pas a les
trouver et doivent fuir pour sauver leur vie a cause des bombardements. Comme le montre
la vidéo de cet enfant qui s’est battu si fort et a tant souffert pour tenter d’obtenir une
ration de soupe, certains moments mettent a I’épreuve les vertus humaines, des moments
ou les vertus de la communauté ne peuvent s’exprimer. Néanmoins, certaines personnes
continuent de s’efforcer de donner et de soutenir les autres dans les moments difficiles, ce
qui me donne de I’espoir. On observe également comment les gens s’ancrent dans la foi et
dans des notions nationales, telles que le « sumud », lors de moments difficiles. Cela
constitue également une lecon a retenir pour les professionnels de la santé mentale. 11
existe de nombreux exemples ou la communauté se mobilise, comme lorsque des jeunes
filles ou des jeunes gargons aident les plus jeunes a apprendre a lire et a écrire en 1’absence
d’écoles — la destruction des écoles a Gaza a été particulierement difficile a vivre
pour les enfants. Ou encore lorsque certains militants tentent de recréer des
expériences spécifiques de 1’enfance pour les enfants déplacés. La société et la
communauté possedent leurs propres ressources organiques, et la guérison peut se
produire sans notre intervention. Par conséquent, nous devrions soutenir ce
processus organique plutét que de le remplacer, et éviter d’imposer des méthodes
psychothérapeutiques occidentales qui se concentrent sur les dysfonctionnements
individuels, car ces
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dysfonctionnements trouvent leur origine dans la société et 1’environnement, et
non chez I’individu. Je voudrais partager une réflexion qui peut paraitre naive,
mais a laquelle je crois sincérement : tout d’abord, tout le monde souffre et
éprouve de la douleur, mais la douleur n’est pas une maladie. En Palestine, la
souffrance découle de la cruauté humaine, et je crois que la bonté humaine
pourrait étre la réponse la plus appropriée. Avant d’aborder la question de la
thérapie et de 1’aide psychologique pour le peuple palestinien, je pense que nous
avons besoin d’une abondance de bonté humaine, celle dont font preuve les
Palestiniens les uns envers les autres, mais aussi celle de la communauté
internationale a travers la solidarité et la résistance contre 1’occupation israélienne
et ses partisans aux Etats-Unis et en Europe. Cette idée peut sembler naive, mais
je la considére comme fondamentale dans ma réflexion ; elle reflete ma vision
globale de la santé¢ mentale et de la guerre.

AH : Je suis tout a fait d’accord ; ce n’est pas du tout naif. La bienveillance est d’autant
plus essentielle que les tragédies collectives n’ont pas de fin claire ; elles perdurent, se
transmettent de génération en génération, et continuent de causer des problemes de santé.
Cela représente une partie de la difficulté lorsque je réfléchis a la maniére d’aborder les
tragédies collectives en tant que sujet de connaissance et de discussion. Nous avons affaire
a des événements qui se déroulent a plusieurs niveaux et ont de nombreuses conséquences,
ce qui rend difficile de saisir leur réalité¢ avec des mots sans simplifier a I’excés ce qui se
passe. Pour en revenir au traumatisme transgénérationnel, je ne pense pas que la plupart
des gens comprennent pleinement ce que c’est et comment il continue
d’influencer la santé mentale et physique des individus.

SJ : Oui. Les preuves s’accumulent. Je ne pense pas que l’on puisse nier
I’existence du traumatisme transgénérationnel post-traumatique. I n’affecte pas
chaque individu, chaque famille ou chaque génération, mais il peut avoir un
impact durable sur jusqu’a quatre générations apres un événement traumatisant. Il
fagonne la narration du passé et du présent a travers 1’absence de récit et le secret
qui I’accompagne. Il affecte 1’attachement et se transmet par voie épigénétique.

De plus, un nombre croissant de recherches montre que méme la fertilité peut étre
affectée par des événements traumatiques. La fertilit¢ masculine et féminine peut étre
affectée. Je tiens également a souligner que bon nombre de nos proverbes, qui se
transmettent de génération en génération et reflétent notre systeme de croyances collectif,
illustrent la maniére dont le traumatisme se manifeste. Il existe une multitude de proverbes
palestiniens et arabes qui montrent a quel point le traumatisme a imprégné notre langue et
notre ordre symbolique. Par exemple, certains proverbes invitent a éviter la confrontation,
comme en témoignent des expressions telles que il »Js85 <k », ce qui revient a dire «

fais profil bas », ou encore des proverbes tels que « & O 5lazdl » / « les murs

ont des oreilles », qui révélent une paranoia omniprésente dans une société
colonisée.

Je pense que nos proverbes en disent long sur nos traumatismes collectifs, y
compris ceux qui se transmettent de génération en génération. Cependant, je tiens a
souligner que nous n’héritons pas seulement d’un passé traumatisant ; celui-ci
s’accompagne ¢également de sagesse et de résilience face a I’adversité. Les
Palestiniens sont travailleurs ; ils savent comment
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gérer leurs finances et & éduquer leurs enfants. Nous n’exportons pas de pétrole ; nous
exportions autrefois des oranges, mais aujourd’hui, nos oranges nous sont volées. A la
place, nous exportons des personnes éduquées vers le monde entier. Je pense que cela
refléte une croissance post-traumatique et une résilience. Je le constate chez moi,
notamment dans 1’importance que j’accorde au temps et aux ressources. Je ne gaspille
pas la nourriture ; pour moi, c’est un péché grave. J’utilise tout au maximum : je
recycle et je composte dans mon jardin, j’exploite les restes alimentaires. Je ressens ce
lien avec mes expériences en tant que Palestinienne.
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